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luxuosa  das  ipcvistas  soma  na  os 
j  Girand®  formato  —  lllus- 

«ollaboração  dos 


P  mais 
bi?azil«ii?a 


artistioas 

®sci?iptcp®s  naoionacs  c 
estrangeiros  - 


traeçoes 
mais  notáveis 


A  REVISTA  DA  SEMANA,  depois  das  consideráveis  trans 
formações  por  que  passou,  hombreia  com  as  mais  notáveis  publi 
cações  illustradas  do  estrangeiro  e  é  a  primeira  das  grandes  publi 
cãeões  illustradas  semanaes  da  America  do  SuL 


Em  todos  os  seus  numeros,  a  REVISTA  DA  SEMANA  pu- 
WÍcruma  novella  iltustrada,  uma  ampla  secção  de  noticiário  es- 
trageir®,  uma  desenvolvida  reportagem  photographica  dos  aconte¬ 
cimentos  da  semana,  uma  chronica  mundana,  caricaturas,  artigos 
sobre  arte,  historia,  tradições  e  figurinos,  uma  chronica  theatral, 
uma  chronica  militar,  poesias,  e  a  desenvolvida  secção  de  JORNAL 
ÜÂS  FAMÍLIAS,  comprehendendouma  chronica  de  modas,  com  figu¬ 
rinos,  conselhos  sociaes,  economia  domestica,  cozinha,  consultorios 
medico,  odontologreo.  jurídico  e  da  mulher 


Ver  na  Revista  da  Semana  a  campa 

nha  em  prol  do  aformoseamento 

*■  '  *'  U  .  v 

do  Rio  de  Janeiro. 
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Perfumaria  LOPES 

Matriz  —  RUA  URU  GU  AY  ANA  N. "  44  f 

Filial.  —  PRAÇA  TIRADENTES  N."  38  \  -K'1° 

msj  ,IÜS  vr.sponsabiiisinm.s  polo  vomli.lo  por  monos  dos  prooos  acima,  productp 


ÓPTICA  INGLEZA 


_ t 

JfsUMMAKlODON.  22^ 

(b~  51 

Baptismo  do  Fogo  ( William  S. 


Lei  suprema  (Margucrite  Clark)  18 
Furacão.  Romance  (Charles  Ilut- 

chinson) . 29 

Intimação  (Loiiis  Ueuulsson)  .  24 

.  .  nvç  víll  xz  ã  vbgçq  cmfp  shrdl  shr 
A  Rainha  dos  Diamantes.  Ro¬ 
mance.  ( Eileen  Sedgwick)  .  8 

De  fidalga  a  escrava.  Romance 
(Gloria  Swanson,  Lila  Lee , 
Thomas  Meighan  e  Theodoro 
Robertson )  .  .  .  .  •  •  26 

Os  Tres  Desejos  (Feurl  Ti  fhltv)  .  10 

Magestade  da  Lei  (William  Rus- 
òell)  ...•••••  21 

Momentos  Perigosos  (Cannet 

Megers).  . . 14 

As  que  vivem  no  écran  ...  5 

Novidades  na  tela . 28 

As  estrellas  da  scena  muda  .  .  .13 

Os  predilectos  do  publico  (John 

Barrymore) . 20 

Os  typos  de  belleza  no  cinemato- 
grapbo . 


Mediante  um  sello  de  200  réis,  mandaremos  um  cata¬ 
logo  illustrado  de  Conselho  de  Belleza  e 
uma  amostra  do  Lady. 


Caixa  Grande .  2$500 

Pelo  Correio .  3$200 

Caixa  Pequena . $500 


(ENGLISH  OPTICIANS) 

Exame  da  vista  grátis  pelo  medico  oculista  Dr. 
Aristides  Rabcllo. 

O  mais  completo  sortimento  de  oculos  e  pince-nez  e 
demais  artigos  coucernentes  ao  ramo. 

The  Dental  Mfg.  Company  (Brazil)  Ltd. 

Largo  da  Carioca  11 - o - RIO  DE  JANEIRO 


O  TltlUMiPHO  1>0 

A  eminente  artista  Esperanza  íris, 
notável  ipelo  seu  extraordinário  talento  e 
fascinadora  belleza  “recommenda  o  uso  do 
SYNOROL  a  todos  que  desejarem  ter  boc- 
ca  sã  e  hálito  agradavel”.  O  Synorol  acha- 
se  á  venda  em  todas  as  casas  de  ltt  ordem, 
em  forma  de  pasta  (acondicionamento  ori¬ 
ginal,  não  bisnaga)  elixir  e  pó. 

Deposito  —  Drogaria  Evarísto,  Rua 
dos  Andradae  No.  29.  —  Rio. 

Escrevam  para  a  Caixa  Postal  17  51 — 
Rio,  afim  de  receberem  um  lindo  postal 
da  Esperanza  íris. 
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BIGOUDIS  —  Pacote,  19500,  29000,  29500, 
39000,  39500,  49000,  59000  e  69000. 

Pelo  correio,  mal*  600  rela. 


caixa  5$000 

JL  PE.L0  CORRt‘0  6^>00ü 


ONDULADORES  DE  CABELLOS 

Caixa,  39000,  49000  e .  59000 

Pelo  Correio,  mala  600  réla 


Vendem-se  photographias 


DE 


Artistas  de  cinematographo 

Rua  Chile  rto  20 


>  AS  GRANDES  PROPAGANDAS  COMMERCIAES 

0  Biotonico  Fontoura  nos  sertões  do  Norte 

O  retrato  que  estampamos  nesta  pagina  é  do  distincto  moço 
sr.  José  Cavalcanti  O  Cearense,  como  todo  mundo  o  conhece 

no  Rio  Grande  do  Sul, 
Estado  onde,  durante 
vários  annos,  exerceu  a 
sua  actividade  e  as  fun- 
cçõcs  honorárias  de  côn¬ 
sul  do  Ceará. .  . 

Convidado  especial- 
mente  pela  firma  Plinio 
Cavalcanti  &  Cia.,  desta 
praça,  para  fazer  atra- 
vez  do  Brasil  a  propa- 
ganda  do  Rei  dos  fortifi- 
cantes  nacionaes  o  BIO- 
TON ICO  FONTOURA. 

.  >* "> «I  o  bravo  Cearense  per- 

jfiXAJi*  ml,  corre  a  estas  horas  os 

#*fl§  *  rincões  do  Piauhy  com 

s|| :  '  dedicação  evangélica  de 

jJT". -  um  lx>m  missionário  de 

P  ■_  -  .jl  Mercúrio,  a  quem  nada 

intimida. 

^  %  Tendo  penetrado  no 

a  mago  de  sua  terra, 
1*^  -  Cearense  foi  ao  Joazeiro 

T t.  tomar  a  benção  do  Pa- 

;  "1  .  dre  Ciccro  c,  depois  de 

admirar  as  bcllczas  do 
Parnahyba  e  dos  car- 
naúbacs  piauhycnscs,  se 
porá  em  marcha  para  a  cidade  de  Carolina  nos  confins  do  Ma¬ 
ranhão,  afim  de  apreciar  as  lindas  tocadoras  de  violão  que  exis¬ 
tem  nessa  localidade. 

Antes,  porem,  de  regressar  não  deixará  o  destemido  via- 
jante  de  ir  até  Belem,  tomar  um  copo  do  saboroso  assahy  e 
sem  parar  no  Pará,  regressar  de  tão  longa  e  encantadora  viagem. 

Contraste  doloroso  !  Emquanto  este  moço  de  coragem  c 
moral  elevada  rcalisa  tudo  isso,  milhares  de  outros  seus  patrí¬ 
cios,  em  idênticas  condições  de  espirito  e  de  saúde,  continuam 
parasitando  por  aqui  á  espera  que  o  governo  lhes  arranje  um 
logarzinho  de  fiscal  de  baralho  ou  de  casa  de  penhor  !..  . 

Para  estes,  cerno  para  tedos  os  fracos,  exgotados,  preguiço¬ 
sos  e  anêmicos  eternos,  só  mesmo  o  poder  combinado  das  for¬ 
ças  que  encerra  o  BIOTONICO. 

PLÍNIO  CAVALCANTI  —  rua  senauor  dantas  45-1  ° 
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UMA  SUMPTUOSA  OBRA  DE  ARTE  E  DE  HISTORIA 


Quadros  da  Historia 

de  Portugal 

Edição  de  luxo  com  illustrações  do  illustre  pintor  Roque  Gameiro 

Esta  obra  de  grande  luxo,  pesando  cerca  de  5  kilos  e  medindo  46x37  centímetros,  profusa¬ 
mente  illustrada  com  reproducções  coloridas  de  aquarellas,  originaes  de  Roque  Gameiro,  algu¬ 
mas  das  quaes  oecupam  paginas  inteiras,  impressa  em  formato  album,  e  que  é  considerada 
como  o  mais  sumptuoso  trabalho  graphico  sahido  nestes  últimos  annos  dos  prelos  portu- 
guezes,  está  á  venda  em  limitado  numero  de  exemplares.  O  preço  desse  majestoso  album, 
verdadeira  obra  de  arte,  é  40$000.  Acondiceionamento  e  transporte  (para  o  interior),  mais 


PEDIDOS  A’ 


PRAÇA  OLAVO  BILAG,  12 
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A  MAIOR  LOTERIA  DO  MUNDO 

=zn  84.000  coutos  de  prêmios - 


inl  HesDanhola  universal  mente  conhecida  por  Loteria  de  Hespanha,  attingirá  este  anuo  proporções  nunca  vistas 
íMnriP  rins  nreiiiios  a  distribuir  é  de  69.160.000  pesetas,  cifra  espantosa  que,  ao  cambio  actual.  representa  cerca 
íírtp  réi'  ePm  nossa  moeda.  Esses  sesenta  e  nove  milhões  de  pesetas  são  ditribuidos  em  7.4C9  prêmios,  entre 
e  os  quaes: 

>es  de  pesetas .  1S.000  contos  1  de  2  milhões  de  pesetas .  2.400  contos 

ies  de  pesetas .  12.000  "  1  de  l  milhão  de  pesetas .  1.200  ” 

íes  de  pesetas .  6.000  ”  1  de  500  mH  pesetas .  600 

1  de  250  mil  pesetas  . .  300  contos 

Muda”  mandou  adquirir  em  Madrid  um  bilhete  inteiro  d’eBBH  Loteria  destinado  a  seus  assignantes,  sendo  o  pre- 
ura  couber  a  esse  bilhete,  distribuído  entre  os  assignantes  de  uma  série  de  mil,  do  seguinte  modo: 

annte  cujo  recibo  tlvor  a  centena  do  numero  premindo  caberá  50  °|°  do  prêmio. 

assignantes  cujos  recibos  tiverem  o  numero  da  dezena  premindu  receberão  em  rateio  10  °|°  do  preinlo. 
restantes  OOO  asignnntes  será  rateada  a  quantia  correspondente  n  40  °|°  do  prêmio. 


Exemplifiquemos  para  mais  clara  comprehensão: 

Dado  o  caso  de  ser  premiado  com  15  milhões  de  pesetas  o  bilhete  dos  assignantes  da  SCENA  MUDA,  estes  receberão: 

7 . 500 . 000  pesetas  ( 9 . 000 : 000$000  approximademente) 
166 . 666  pesetas  (  200:000$000  approximadamente) 

6.060  pesetas  (  7:272$000  approximadamente) 


O  assignante  possuidor  da  centena . 

Cada  um  dos  assignantes  possuidores  das  9  dezenas 
Cada  um  dos  restantes  990  assignantes . 


COMO  SE  APURAM  AS  CENTENAS  E  DEZENAS? 

NOTA :  _ Ao  leitor  acudir*  go  esta  pergunta,  pois  o  assignante  que  ficar  com  o  numero  da  assignatura  correspondente  á  cen¬ 

tena  do  numero  do  bilheti-  .  quem  terá  todas  as  probabilidades  de  ganhar  os  50  °|°  do  prêmio.  Afim  de  evitar  esta  desegualdade, 
o  numero  que  regulará  para  a  distribuição  do  prêmio  que  porventura  caiba  ao  bilhete  dos  assignantes  da  SCENA  MUDA  não 
será  o  numero  premiado  da  Loteria  de  Madrid,  mas  sim  o  numero  do  l.°  prêmio  da  Loteria  de  Natal  da  Capital  Federal. 

N.  B.  _  O  numero  do  bilhete  da  Loteria  adquirido  pela  “Scena  Muda”  para  seus  assignantes  será  publicado  logo  que  nos  seja 

communicado  pelo  Banco  em  que  ficará  depositado  em  Madrid,  o  que  esperamos  seja  no  decurso  do  proximo  mez  de  Agosto. 

DESDE  l.°  DE  AGOSTO  ESTÃO  ABERTAS  EM  N03SA  ADMINISTRAÇÃO  AS  INSCRIPÇõES  DE  ASSIGNANTES  PARA  A  SE’- 
RIE  DE  1.000  ASSIGN ATURAS,  NUMERADAS  DE  001  a  l.OOO,  COM  DIREITO  A’  PARTICIPAÇÃO  DO  PRÊMIO  DA  LOTE¬ 
RIA  DE  HESPANHA 


Sendo  o  custo  de  um  bilhete  dessa  Loteria  de  cerca  de  3:000$000,  o  assignante  da  “Scena  Muda”  sem  nenhum  desembolso  ficará 

habilitado  a  um  presente  de  Natal  do  valor  de  “Nove  Mil  Contos  de  Réis”. 

Os  assignantes  da  “Revista  da  Semana”  já  obtiveram,  no  anno  de  1919,  mediante  uma  combinação  do  mesmo  genero,  um  prê¬ 
mio  de  5.000  pesetas,  cujo  quinhão  de  50  °|°  coube  ao  deputado  da  Junta  Commercial,  coronel  João  Julião  Manso  Sayão,  tendo 

sido  os  restantes.  50  °|°  distribuídos  pelos  demais  assignantes 

Caber-nos-ha  este  anno  a  sorte  de  entregar  como  brinde  de  Natal  aos  nossos  leitores  os  18.0000  contos  do  l.°  prêmio,  ou  os  12.000 

do  2.°,  ou  ainda  os  6.000  contos  do  3.°  prêmio?  Esses  são  os  nosos  votos. 

Todas  as  assignaturas  recebidas  nesta  administração  a  contar  do  dia  l.°  de  Agosto  até  15  de  Decembro  serão  incluidas  na  série  de 
1.000  assignantes  com  direito  á  participação  no  prêmio  que  porventura  couber  ao  bilhete  adquirido  pela  “Ssena  Muda”. 


O  prêmio  que  corresponder  ao  bilhete  da  Loteria  de 

Madrid  sera’  distribuido  pelas  mil 

assignaturas  da  serie 


Assignar  a  SCENA  MUDA  equivale,  pois,  á  probabilidade  deganhar  um  promio  de  9.000  tontos,  ficando  a  isso  habilitado  com 
meio  bilhete  da  maior  loteria  do  mundo,  cujo  custo  6  de  cerca  del:500$000. 


Cada  um  dos  novos  assignantes  da  SCENA  MUDA,  que  seinscreverem  até  15  de  Dezembro,  participarão  do  premio  que,  por 
ventura  a  sorte  lhes  reservar. 


As  probabildades  de  um  premio  são  cousidcravclinente  su  periores  ás  de  todas  as  outras  loterias,  pois  que  os  prêmios  são 
em  numero  de  7.409,  no  valor  total  de  84.000  contos. 

O  preço  das  assignaturas  da  SCENA  MUDA,  com  direito  a  participação  na  loteria  de  Hespanha,  não  é  nugmeutado  sobre  o 
da  assignatura  normal  e  o  numero  de  bilhetes  é  apenas  de  50.000. 


O  preço  da  assignatura  annual  da  SCENA  MUDA  é,  como  sempre,  de  48$000  (52  números) 
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^CENAiV\UI 

Edição  da  Companhia  Editora  Americana 

Direcção  de  Renato  de  Castro 
SOCIEDADE  ANONYMA  —  Capital  reaiisado  500:000)000 

Praça  Olavo  Bilac,  12  e  14,  e  Rua  Buenos  Aires,  103 
Amw*nn  T*lAirrajDhtco  RIO  DE  JANEIRO  nn  „  i  „ 


Bndereço  Telegraphlco  'í1™  Telephones: 

REVISTA  Dlrectoria,  n.  112;  Redacção  e  Administração,  n. 

Correapondencfa  dirigida  a  AUHELIANO  MACHADO  ASSIGN ATURAS 

Dlrector-Gerente  Um  anno  (Serie  de  52  numeros)  . 

"  semestre  (26  numeros)  .  .  . 

Rio  de  Jtacteiro,  2o  de  Agosto  de  11)21  Estrangeire . 

Numero  atrazado . 


3660 


483000 

2ã$0ü0 

603000 

13500 


no  filin  “A  Rainha  dos  Diamantes" 


1  *w. 


Miss  Eilecn  Sedgwick 


A  U.  C.  1. 

terminou 
o  filín  históri¬ 
co  "Theodo- 
ra‘‘,  baseado 
em  uma  lenda 
do  rm  :P  e  r  i  o 
Romano  Ori¬ 
ental. 


Este  film 
custou  mais 
de  dois  mi¬ 
lhões  de  liras 
e  -dois  annos 
d  e  trabalho 
consecutivo.  É 
crença  geral 
que  “Theodo- 
ra”  é  uma 
verdadei¬ 
ra  joia  cine¬ 
ma  tograiphica 
e  em  todos  os 
conceitos  su¬ 
perior  aos  fa¬ 
mosos  cl  n  e- 
dramas  wQuo 
Vadls?”  e 
“Cabiria”. 

Diz-se  que 
a  casa  Gold- 
wln  solicitou 
sua  represen- 
taçâo  em  New 


representarem 
Juntos  ba  mui. 
tofe  annos  no 
theatro  Drury 
Dane  de  Lon¬ 
dres,  encon. 
tr^ram-se  ago¬ 
ra  novamente 
n  o  “studio” 
da  llealart,  a 
actriz  Truly 
Shattock  e  o 
actor  Prank 
Eljiot,  que  re¬ 
presentam 
COpi  Bob6  Da- 
niels  papeis 
importantes 
°q  film  “The 
Spced  Girr. 

I 


D  <'bê  Da¬ 
niels  acaba  de 
Passar  uma 
breve  tempo- 
faõa  cie  férias 
em  sua  cidade  > 
natal.  Da  11  as 
(Esta-do  d  o 
Texas). 


1  Revista  da  Semana 

*  • 

Director 

C.  >1 A  I.ll  EI  II O  DIAS 

Condições  -de  aasignatora : 

Por  serie,  de  52, 
numeros  (Um 
anno)  ....  48)000 

6  mezes  ....  25)000 

Estrangeiro.  .  .  60)000 

Numero  nvulmo,  1*000 

EU  SEI  TUDO 

Olnanxlne  mmiial) 
AL.MANACK  EU  SEI 
TUDO 


J 
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CONTO  DE  FRBDERICK  BRADBURY 


Kelly  era  famoso  em  seu  bairro,  na  ci¬ 
dade  de  S.  Francisco  da  Califórnia  mas 
sua  fama  era  a  peior  ipossivel;  chamava-o 
“Kelly  da  Praça!’  .porque  era  na  praça  pu¬ 
blica,,  que  mais  frequentemente  se  o  encon¬ 
trava,  flanando  d’aqui  ipara  alli,  dormin¬ 
do  nos  bancos  de  jardin  ou  mettido  em 
grupos  de  vagabundos  da  peior  especie, 
seus  companheiros  de  proezas  seu3  cúm¬ 
plices  em  tolda  a  sorte  de  malandragem  e 
gatunices. 

Viciado  naquelle  meio,  elle  se  vanglo¬ 
ria  va^de  sua  fama,  -gabava-se  de  ser  um 
“féra  da  lei”  e  tratava  de  multiplicar  suas 
façanhas,  cada  vez  mais  audaciosas,  para 
manter  a  nomeada  de  que  se  orgulhava. 
Poucas  vezes  aip-parecia  na  cas-a  onde  vivia 
sua  mãe,  uma  pobre  velhinha,  ralada  de 
desgostos  iporque  também  Jim  seu  -filho 


Kelly  preciplta-se  e  verifica  que  quem  está  alli  é  Rosa,  vestida  de  homem 

apeuas  ocasiões  incessantes  e  soberbas  dc 
exercitar  seus  dotes  de  coragem  e  audacia, 
havia  também  os  laços  de  uma  disciplina 
ferrea  e  a  existência  de  sacrifícios,  parti¬ 
lhados  egualmente  por  todos  os  que  se 
batiam  sob  a  mesma  bandeira. 

E  o  resultado  foi  que,  terminada  a  guer- 


rencia  tudo  quanto  era  vedado  pelas  leis 
e  defendido  pelos  homens. 

Como  a  muitos  outros,  a  influencia  dos 
longos  mezes  passados  na  linha  de  fogo, 
ao  heroismo  sereno  das  trincheiras  ou  no 
ardor  incendido  das  batalhas,  foi  -profun- 
damente  salutar  á  Kelly.  Alli  não  havia 


O  regresso  do  filho  que  se  regenerou 


A  exaltação  de  uma  mãi  desesperada 
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No  primeiro  Ímpeto  Tierney  lança  ao  rtião 
o  bravo  Kelly 


ra,  Kelly  voltou  á  cidade  natal  com  o  es¬ 
pirito  convpletamente  transformado.  O  ir¬ 
regular,  o  eterno  revoltado,  o  ocioso,  que 
desprezava  todas  as  leis  e  tinha  a  preocçu- 
pação  constante  de  burlar  os  representan¬ 
tes  da  ordem,  voltava  com  a  mentalidade 
rigida  e  grave  de  um  verdadeiro  soldado, 
com  a  convicção  nitida  e  'profunda  de  que 
nada  é  possível  sem  ordem  e  de  que  ne¬ 
nhum  homem  digno  d’esse  nome  deve  re¬ 
cusar  seu  respeito  á  lei  e  aos  iprincipios 
de  direito,  nenhum  homem  deve  negar  seu 
auxilio  ájqueles,  que,  nas  sociedades  or¬ 
ganizadas,  representam  a  força  da  justiça. 

E’  assiim  que  Kelly  desembarca  no  caes 
de  S.  .Francisco  e  o  iprimeiro  'homem,  que 
vem  a  seu  encontro  é  exatamente  um  poli¬ 
cial,  que  mais  zelozamente  o  perseguira 
antes  de  sua  partida.  Kelly  não  pode  con¬ 
ter  am  movimento  de  sobresalto  ao  encon¬ 
trar  seu  velho  inimigo;  é-lhe  preciso  fazer 
um  esforço  sobre  si  mesmo  para  .recordar 
que  sua  situação  mudou.  Hoje;  aquelle  ho¬ 
mem  vem  a  seu  encontro  com  a  mão  esten¬ 
dida  num  gesto  af.fectuoso,  por  .que,  nas 
linhas  de  fogo,  Kelly  tornou-se  o  melhor 
amigo  do  filho  d’esse  policial,  que  era  tam¬ 
bém  soldado  na  sua  companhia. 

Porem  mais  ainda  foi  a  alegria  de  sua 
mãi  ao  vel-o  voltar  são  e  salvo,  mais  do 
que  isso  até;  transformado  e  regenerado 
por  aquelles  mezes  de  heroísmo.  Kelly,  por 
sua  vez.  tem,  entrado  em  seu  lar,  uma  sur- 
PTeza.  Encontra  alli  uma  moça,  iquasi  unia 
adolescente  e  é  preciso  que  a  velha  lhe  ex¬ 
plique. 

r<  Aquella  pobre  creatura  é  Rosa  Tierney, 
filha  adoptiva  do  chefe  do  bando  que  seu 
irmão  faz  parte.  Ultimamente,  persegui¬ 
do  miais  de  perto  pela  policia  e  .forçado  a 
abandonar  a.quella  região,  o  miserável  all I 
a  deixa  abandonada. 

Mas  é  preciso  recomeçar  a  vida.  Kelly, 
Que  nunca  trabalhou,  que  não  tem  uni 
ofiieio  está  entretanto  sinceramente  deci¬ 
dido  a  desfazer-se  de  seus  hábitos  antisòs 
0  ganhar  a  existência  honestamente.  Du¬ 
rante  aleuns  r1in«s  nnropp.MiB  im.nnssivel 


Quando  Kelly  afinal  penetra  na  casa,  apenas  encontra  um  homem  morto 


(Continua  na  pag.  31) 


Mas  em  pouco  o  policial  recobra  o  animo  e  castiga  rudemente  o  adversário 


maos,  liiiKM 
choça  meio 
situada  nos 
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CAPITULO  XI 


CIMA  DO  TORMENTO 

te  amarrado  nos  pés  e  nas 
5  Weston  é  'conduzido  a  uma 
derruida  pela  acção  dç  tem,po, 
suburbios  da  cidade,  onde  o 
luuiviuuu  que  «alli  ;faz  as  vezes  de  chefe 
dos  faseinoras  telephonou  para  Benson, 
communicando-lhe  o  occorrido. 

Este  ordenou-lhe  que  deixasse  o  rapaz 
guardado  por  dous  de  seus  ajudantes  e 
fosse  a  peu  encontro  immediatamente, 
pois*  4j»er  dar-lhe  instrucções  pessoal- 
mente  *  ^ 

Entretanto  Alina,  a  conselho  de  Beu- 
son,  accusa  misüs  Doris  de  cumplicidade  no 
coptrabando  de  uma  grande  partida  de 


Brnco  Wostoni  salva  miss  Doris  apoz  sua  fuga  «lo  navio  em  que  viajava  com  Juiio 

Zeidt 


Benson  e  Zeidit  combinam  com  Alina  sua  cobarde  cumplicidade 


iraram  com  Bruce  Weston.  que  estes 
saiam,  afim  de  libertar  o  bom  amigo  e 
protector  de  sua  ama. 

Quando  o  joven  africano  acredita  que 
já  não  ha  alii  ipessoa  alguma  além  do  pri¬ 
sioneiro,  entra  na  choça  para  dar  liber¬ 
dade  ao  joven  millionario. 

Porem  assim  que  entra  ouve  ruido  de 
luta  em  um  outr0  compartimento.  E'  Bru- 
ce  Weston  que  está  empenhado  em  uma 
desegual  peleja  com  meia  duzia  de  bandi¬ 
dos  que  ainda  se  achavam  na  cabana.  A 
inesperada  e  opportuna  chegada  de  Zimba 
decide  a  luta  a  favor  de  Bruce.  E,  quando, 
ernfim,  o  ultimo  dos  miseráveis  cabe  ao 
solo,  o  bravo  rapaz  obriiga-o  ‘a  revelar  o 
logar  onde  Benson  tem  prisioneira  miss 
Doris. 

Com  essa  valiosa  informação,  Bruce  e 
Zimba  dirigem-se  ao  Immundo  casebre 
onde  está  recolhida  a  Joven. 

A  apparição  de  Bruce  e  Zimba  não  po¬ 
dia  ser  em  momento  mair.  feliz,  pois  na- 
quelle  instante,  não  mais  podendo  resistir 
ao  sof-frimento,  miss  Doris  dispõe-se  a  re¬ 
velar  o  segredo  dos  diamantes  ao  “de- 
tectice”. 

Vendo-se  surprehemlidos,  Beuson  e  seus 
seiquazes  appellam  cobardemente  para  a 
fuga,  porem  os  salvadores  de  miss  Doris 
atacara-os  e  dão  começo  a  uma  renhida 
luta. 

Quando  Bruce  e  seu  companheiro  vão 


\ 

)  diamantes  do  Transvaal  e  diz  ser  ella  a 
!  pessoa  .que  tentára  introduzir  o  valor  de 
.  100  mil  dollars  de  diamantes  em  Londres, 
f  quando  o  “  deteetlve”  lhe  seguia  a  pista, 
í  Miss  Doris  protesta  sua  innocencia,  mas 
c^seus  esforços  são  vãos  para  livrar-se  da 
:  cajumnia. 

>  O  “detectivé”  manda  que  Alina  se  reti- 
i  ire  para  um  outro  quarto,  pois  quer  sub- 
metter  a  joven  prisioneira  a  um  rigoroso 
.  interrogatório,  afim  de  o’brigal-a  a  revelar 

•  o  segredo  da  procedência  dos  diamantes. 

Quando  estão  sós,  Beuson  faz  uma  se- 
:  rie  de  perguntas  a  miss  Doris,  que  a  todas 
responde  com  altivez,  sem,  entretanto,  re¬ 
velar  seu  segredo.  Por  fim,  desesperado, 
i  vendo  que  não  consegue  por  meios  sua¬ 
sórios  arrancar  uma  palavra  d’aquella  co¬ 
rajosa  moça,  o  “detective”  recorre  á  amea¬ 
ça  e  deolara-lhe  que,  si  dentro  de  meia 
hora,  ella  não  revelar  o  segredo  da  fonte 
mãravilhosa  de  diamantes,  soffrerá  o  peior 

do4  tormentos. 

# 

CAPITULO  XII 
O  SEQUESTRO 

Em  quanto  o  miseavel  Benson  se  prepa¬ 
ra  para  executar  sua  ameaça,  Zimba,  o  fiel 

•  guia  africano  a  quem  miss  Doris  salvára 
a  vida  em  duas  occasíiões,  espera  nas  im- 
mediações  da  choça  onde  os  bandidos  eu- 


EILEEN  SEDGWICK 
THE  DIAMOND  QUEEN 


Accusada  de  um  roubo,  Alina  é  bmtalmente  espancada  na  praça  publica 
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Para  obrigal-H  a  revelar  o  segredo  cios  flamantes,  o  infame  “dotective”  submette 

miss  Doris  a  cruel  tortura 


A  porta  cede,  mas  em  vez  de  encontrar 
a  joven  só  no  quarto,  Braioe  Weston  sente 
o  contacto  .de  um  cano  de  pistola  em  seu 
peito."  K’  Henson  que  assim  o  ataca,  fa¬ 
zendo  do  corpo  de  miss  Doris  um  escudo 
para  que  seu  protector  não  opponha  re¬ 
sistência. 


Entretanto,  /iniba  continua  só  n-a  pele¬ 
ja  em  que  momentos  antes  Brtice  o  dei- 
xára  e  não  sabe  como  se  a.fastar  para  cor¬ 
rer  em  auxilio  de  miss  Doris,  que  está  á 
>liss  Eileen  Sedgwick  no  papel  de  Doris  mercê  de  seu  mais  implacável  inimigo. 


subjugar  os  miseráveis,  ouvem  um  agudo 
grito  de  clór. 

No  momento  da  chegada  de  Jlruce  c 
Zinilm,  o  "detective"  escondera-se  no  quar¬ 
to  immediato  e  ao  ver  a  moça  abandona¬ 
da  momentaneamente  ©or  seus  amigos, 
que  tinham  ido  em  perseguição  de  seus 
cúmplices,  o  miserável  faz  um  novo  esfor¬ 
ço  para  que  miss  Doris  explique  a  fonte 
illimitada  de  diamantes.  E  como  essa  con¬ 
tinue  a  negar  corajosamente,  llenson  arre- 
mette  contra  ella  tão  .brutalmente,  que  a 
moça  perde  os  sentidos,  dando  um  grito, 
o  que  Brtice  e  seu  companheiro  ouviram. 

Brucc  volta,  deixando  Ziiitba,  que  faz 
frente  sósínho  aos  sicários  do  “trust”;  vê 
que  a  porta  está  fechada  a  chave  e  com- 
prehcndendo  que  não  ha  tempo  a  .perder,  o 
intrépido  <ra;paz  retrocede  alguns  passos 
para  rebentar  a  fechadura  com  o  peso  de 
neu  corpo.  .  1  £ r 


(Continua  no  proximo  numero) 


1  XTEHPKKT.AÇÃO  FATAL  —  Marga- 
rida  CuUíngtoii  é  uma  das  poucas  actrizes 
que  jâ  não  recebem  cartas  .firmadas  ipor 
adoradores  anonymos  ou  desconhecidos. 

E  isso  por  uma  causa  muito  singular; 
porque  essa  artista  interpretou  ultima- 
mente  o  papel  de  Xantipa,  a  cruel  es¬ 
posa  de  Sócrates,  com  um  realismo  tão 
impressionante  que.  se  foi  um  exito  para 
a  artista,  foi  para  a  mulher  um  .desastre 
formidável  que  a  inutilisou  completa  e 
definitivamente  perante  seus  admiradores. 

Para  Tazer  seu  -papel  de  esposa  injusta 
e  cruel,  verdadeira  ressurreição  ipara  os 
costumes  modernos,  da  Xanti|>a  classica, 
Margarida  caracterizou-se  tão  admiravel¬ 
mente,  que  os  muitos  dos  que  admiravam 


^azeiwlo  do  corpo  de  miss  Doris  um  escudo,  o  “detective”  enfrenta  Brtice  Weston 


A  luta  decisiva  entre  Bruce  e  Bensoit 

nella  mais  a  mulher  bonita  do  .que  a  ar¬ 
tista  ficaram  desilludfdos  .para  sempre. 

Educada  para  a  grande  arte  .  lyrica, 
Margarida  Cullington  cantou  algumas  ope¬ 
retas  antes  de  conquistar  renome  como 
comediante  na  scena  muda. 

Amável  e  carinhosa  ua  vida  privada,  re¬ 
presentou  com  um  realismo  tão  convin¬ 
cente  seu  papel  de  esposa  inquisitorial  e 
atormentadora  que,  ao  que  se  a.ffirma,  re¬ 
cebeu  depois  de  seu  triumpho  scenico  a 
3eguinte  carta: 

“Estimada  senhorita.  Em  minhas  car¬ 
tas  anteriores,  declarava-lhe  que  a  achava 
perfeita  e  queria  fazel-a  minha  esposa. 
Porem  depois  de  tel-a  visto  no  ipapel  de 
Xantipa,  mudei  de  iparecer.  .Não  posso  com 
ceber  que  uma  mulher  que  ipode  ser  tão 
insidiosa  no  cinema  não  o  seja  também  na 
realidade.  Portanto,  supplico-lhe  que  es¬ 
queça  o  que  escrevi  anteriormente. 

E  aqui  têm  nossos  leitores  as  perigo¬ 
sas  consequências  'de  representar  dema¬ 
siado  bem  um  papel  antipathico. 

Forrest  Stanley  será  o  galã  de  May 
Ailison  no  proximo  film  da  querida  es- 
trella. 
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Nodellne  não  poude  resistir  ao  espectáculo  d’aquelle  soffrimento  e  velu  para  Junto  de  Bruce 


I  iE’  no  vasto  território  ainda  virgem,  que 
se  estende  para  alem  de  Calgary,  no  Ca¬ 
nadá;  nessa  região  quasi  deserta,  onde 
os  voluntários  'da  policia  montada,  esse 
corpo  tradicional  por  sua  'bravura,  sua  de¬ 
dicação  e  sua  inteireza  moral,  constituem 
i  a  unte  a  representação  da  lei  e  do  direito. 

üm  dia,  o  capitão  Bruce  Cavanaugh 
'  receibe  ondem  de  seu  commandante,  o  co- 
.  tonel  Wallace,  para  ir  em  expedição  de 
i  ronda  .até  o  forte  Appelle  afim  de  dar 
caça  aos  contrabandistas,  que  alli  estão 

n  -  1  ->  Jpoolppto  o  fHlQV’ÍO 

grandes  prejuizos  ao  conirnepcio  'honesto. 


Como  é  .preciso  ngir  com 
cautela  e  dis&arçadamente, 
afim  de  apanhar  os  crimi¬ 
nosos  em  flagrante,  Bruce 
parte  levando  em  sua  com¬ 
panhia  apenas  o  soldado 
Ton  Wallace,  filho  de  seu 
comim  andante. 


A  sérfle  causa  ao  pobre  policial  os  mais 
emeis  tormentos 


'Chegam  ao  forte  sem 
embaraços  e  sem  encontrar 
indicio  algum  de  manobra 
suspeita;  mas  desde  grande 
distancia  elles  vêm  sendo 
attentamente  seguidos  por 
dous  dos  mais  atrevidos 
■contrabandistas,  um  tal  Iai- 
fitte  e  seu  “alter-ego” 
Fourchette.  Não  conhecen¬ 
do  ainda  as  intenções  do 
capitão  Bruce,  os  dous  mi¬ 
seráveis  limitam-se  a  acom¬ 
panhar  e  observar  attenta¬ 
mente  todos  os  seus  movi¬ 
mentos;  mas  não  tardam  a 
encontrar  um  motivo  para 
exaltar  seu  odio  e  justificar 
a  seus  proprios  olhos  qual¬ 
quer  acção  aggressiva. 

Nos  arredores  do  forte 
vive  uma  linda  moça,  Ma- 
deliiie  Du  Barre,  filha  de 
um  homem,  que  é  também 
•contrabandista..  Mas  é  cla¬ 
ro  que  Madeline  ignora  -que 
seu  pai  tenha  tão  repre- 
hensiveis  occupações  e,  sem 
razão  alguma  para  descon¬ 
fiar  de  Bru.ce,  ella  trava 
com  o  capitão  as  mais  cor- 
diaes  relações. 

Ora,  quer  L/afitte,  quer 
Fourchette  têm  pretenções 
sobre  aquella  ingênua  bel¬ 
dade;  vendo  .que  Bruce 
conquistou  suas  sympathlas 
os  dois  resolvem  unir-se 
■contra  esse  inesperado  rival 
e  pro vocal-o  a  uma  luta,  na 
primeira  opportunidade. 
Fourchette,  mais  impulsivo 
é  o  primeiro  a  desafial-o 
Bruce  faz-lhe  frente  e,  em 
bora  puxe  trahiçoeiramente 
por  uma  faco,  o  contraban¬ 
dista  é  vencido  e  atirado  ao 
chão  com  um  socco,  que  o 


O  actor  William  Russell  com  seus  melhores 
amigos:  —  as  creanças 


Kni  vão  elle  tentou  convencei -a  de  que  não  devia,  internar.se  pelo  perigoso  areial 


accrescenta  que  vai  desposar  Bafitte.  Mas 
'  os  contrabandistas  não  desanimaram.  Nes- 
>sa  noite,  Lafitte  e  Fourchette,  capitanean- 
•;  do  um  grupo  de  seus  cúmplices,  atacam 
r  a  prisão  do  forte,  assassinam  &  tiros  o  po- 
\  >bre  Tom,  que  alli  estava  de  guarda  e,  11- 
'bertando  o  velho  Du  Barre,  passam  a  fron¬ 
teira,  decididos 
a  atravessar  to- 
do  o  território 
dos  E  s  t  a  d  o^s 

buscar  refugio 
no  México,  on- 
de  têm  pracio- 


deixa  desaceordaiio.  Xessa  mesma  noite, 
em  uma  festa  que  se  realisa  no  povoado. 
Bruee  conversa  mais  intimamente  com 
Madeline  e  confessa-lhe  seu  amor,  que  a 
moça  não  repelle. 

Infelizmente,  o  velho  T>u  Barre  chega 
de  uma  excursão  de  caça,  trazendo  precio¬ 
sas  pellissas.  que  seus  cúmplices  se  encar¬ 
regarão  de  fazer  passar  a  fronteira,  evi¬ 
tando  os  guardas  da  Alfândega. 

A  necessidade  de  levar  a  cabo  essa  em¬ 
preitada  e  as  repetidas  conferencias  de 
Du  Barre  com  Tinfitte  e  Fmirehefrte,  vão 
em  pouco  abrindo  os  olhos  do  capitão 
Bruco  sobre  a  verdadeira  .profissão  do  pai 
•d’aquella,  que  já  considera  sua  noiva. 

—  Tanto  melhor  —  pensa  Üafifcte  — -  o 
velho  l)u  Barre  é  agora  a  nossa  garantia; 
o  suspeitoso  capitão  está  diante  de  uma 
alternativa,  que,  em  qualquer  hypo- 
liiese,  só  lhe  pode  ser  desfavorável • 

Se  prende  o  velho  põe  um  pouto  f>-  ^ 

nal  em  seu  idyllio  com  a  doce  Ma-  A.- 
deline;  se  não  o  prende  fica  de  uma 
vez  por  todas  desmora lisádo  como  ^ 
policial,  porque  o  contrabando  ba 
de  -passar  mesmo  nas  suas 
barbas. 

Porem  Bruee  não  hesita 
diante  de  seu  dever.  Vigiando 
iiitentamente  os  movimentos  ■R^í*s| 

dos  dons  miseráveis,  sobre  Ta  mP-I 


Aproveitando  um  momento 
de  distracção  de  Bruee,  Ma¬ 
deline  esvasiou  seu  cantil 
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com  gente,  .que  como  elles,  vive  do  roubo 
e  do  contrabando. 


Passou  um  mez. 

Obrigados  a  viajar  pelos  caminhos  me¬ 
nos  .frequentados,  sempre  receiosos  de  .que 
a  policia  norte-americana  tivesse  recebido 
pelo  itelegrapho  seus  «signaes  e  ondem  para 
•prendei-os,  os  fugitivos  chegaram  a  borda 
do  immenso  deserto  de  areia,  que,  no  sul 
do  território  norte-ame¬ 
ricano,  se  estende  até  a 
fronteira  do  México. 


tura  e  começa  a  delirar,  revelando  que 
foi  Bafitte  quem,  proposifadamente,  dei¬ 
xou  perceber  a  ctumpli cidade  de  l>u  Barre 
no  contrabando,  contando  que  com  isso  pa- 
ralysaria  a  acção  do  capitão  Brucc.  Du 
Barre,  indignado  com  essa  trahição,  inve- 
ctiva  furiosamente  Bafitte;  este  aggride-o, 
os  dons  travam  luta  e  Bnfit.to  tomba 
morto. 

Ainda  tremulo  de  furor  e  receiando  ago¬ 
ra  pela  sorte  cie  sua  filha,  o  velho  abanclo- 


«Chegaram  até  alli, 
abandonando  sorrateira- 
miente  o  itrem  em  que 
viajavam,  no  momento 
em  que  este  -se  deteve 
para  tomar  agua  em 
uma  estação  minuscula 
.perdida  já  na  orla  do  de¬ 
serto. 

E  iniciam  a  penosa 
caminhada  pelo  areal. 

Mas  todas  essas  pre¬ 
cauções  tinham  sido  imi¬ 
teis.  Resolvido  a  vingar 
o  assassinato  de  Tom,  o 
capitão  Brnce  seguia-os 
de  perto  e  poucas  horas 
depois,  entra  também 
pelo  deserto,  seguindo  as 
pégadas  dos  -contraban¬ 
distas.  .Estes  duramente 
castigados  pelo  calor  e 
pela  sêde  e,  de  resto, 
fiando-se  ena  que  não 
haviam  deixado  pista, 
caminham  de  vagar.  E 
não  tardam  a  distinguir 
na  planicie  a  figura  de 
Brucc,  que  os  segue. 

Que  fazer  ? 

—  Matai-o  ?  — •  pro- 
põe  Bafitte. 

—  Não  —  diz  Made- 
line. 

E  tomando  a  pistola, 
que  Bafitte  iá  «puxára  do 
cinto,  a.ccrescenta. 

—  Provavelmente  elUs 
não  vem  só;  tratem  vo¬ 
cês  de  ganhar  distancia 
oue  eu  me  encarrego  de 
demoral-o. 


O  g: a.nuTc  amor  mal  contido  pelos  incidentes  da  intriga,  res urgiu  mais 

forte  do  que  nunca  náquelln  desolação 


Os  outros  afastaram- 
se  apressando  o  passo  e 
ella  .ficou  só.  immovel,  a 
espera  do  a/d versarlo. 


Bruce  aipproxima-se, 
ella  apomta-litie  a  pistola, 
declarando  que  vai  ma- 
tal-o;  mas  diante  do 
olhar  sereno  do  «capitão, 
falta-lhe  o  animo  e  seu 
braço  cahe  sem  força. 

'  O  capitão  «como  se  não 
tivesse  notado  que  a 
monte  passara  tão  perto 
de  sua  cabeça,  pergunta- 
lhe  calmamente  >se  sabe 
quem  foi  que  disparou 
um  tiro  contra  o  soldado 
de  guarda  na  .prisão, 

Madeline  declara  igno- 
ral-o  e  Bruce  tirando  do 
bolso  a  bala,  que  extra- 
hiu  do  corpo  de  Tom, 
pede-lhe  ique  a  compare 
ás  'da  arma  ique  tem  na 
mão.  Essas  balas  são 
absolutamente  eguaes. 

Então,  sabendo  que  essa  pistola  .perten. 
ce  a  Bafitte,  elle  fica  certo  de  que  desco¬ 
briu  o  criminoso. 

'.Entretanto,  os  contrabandistas  tendo 
perdido  o  roteiro  com  que  se  guiavam  no 
deserto,  não  lograram  encontrar  o  pôço 
preparado  para  os  viajantes  e  soffrem 
cruelmente  «pela  sêde. 

Fourchefcte,  mais  frágil  ou  unais  impres¬ 
sionável,  deixa-se  abater  por  aquella  tor- 


Aipproveitamlo  um  momento  em  que  o 
capitão  se  senbára  para  repousar,  Mmlell 
no  j ulgára  de  !bôa  guerra  esvasiar  idisfar- 
çadamente  o  cantil  que  elle  trazia  Com 
agua  fresca  á  seu  cinto.  Depois  al’astou-se, 
confiando  na  robustez  e  na  resistência  do 
sua  mocidade  e  julgando-se  capaz  de  al¬ 
cançar  ainda  os  fugitivos. 

Bruce  tenta  seguil-a  .  iMas  não  é  possi- 
veil  camiãnhar  por  imullto  tempo  so¬ 
bre  aiquellas  areias  iaoealdidaa  p£,i  j 

sol,  sem  agua.  Leva  a 
mão  ao  cantil  o  encoii- 
tra-o  vasio.  Sem  clescon 
fiar  de  que  foi  ella  quem 
opmmetteu  essa  traição, 
ínsiote  em  aconvpanhal-u. 
«pedindo  que  não  se  in- 
r.erne  assim  pelo  deserto, 
onde  encontrará  morto 
horrível. 

Por  orgulho  e  conset 
vaudo  ainda  seu  rancor, 
Madeline  continua  a  ca¬ 
minhar.  Bruce  precipita 
os  .passos  mas  a  lorturo 
da  sêde  e  cada  vez  mais 
fòrmidavel ;  a  respiração 
parece  queimar-lhe  a 
gunganta  e.  num  deslum¬ 
bramento  causado  pela 
reverberação  da  luz  no 
areal,  elle  cahe  como 
uma  massa. 

Madeline  voltou-se. 
Vê-o  estendido  inerte 
e  todo  o  amor,  que  ella 
procurava  occultar  em 
seu  coração.  Irrompe 
mim  imipeto,  que  nada 
mais  pode  conter.  Ella 
corre,  precipita-se  «para 
Bruce.  ergue-lhe  «a  cabe¬ 
ça  livida  e  approxiraa  de 
seus  lábios  a  agua  que 
resta  em  seu  cantil. 


na  Fonrehctlf  já  sem  forças  e  volta  acom¬ 
panhando  as  próprias  pégadas,  disposto  a 
encontrar  Madeline,  ainda  que  para  isso 
tenha  de  se  entregar  á  prisão. 

«Seguir  marcas  na  areia! 

«Loucura.  Ao  fim  de  poucos  passos  já 
não  as  vê  e  entra  a  caminhar  ao  acaso, 
d  i s tr a h kl  a m en  te. 

•Por  sua  vez,  o  capitão  Bruce  e  Madeline 
não  tiveram  melhor  sonte. 


Elle  reanlma-se.  abre 
os  olhos,  contenipla-a 
como  num  extaze  e  sor¬ 
ri... 

Ah!..,  Quanta  cousa 
havia  naquele  sorriso! 
Que  -profunda  expressão 
de  confiança  e  de  amor! 
Mnidellne  não  resiste  a 
tamanha  emoção  e  desta 
vez  é  elle  quem  tem  de 
amparar-lhe  o  corpo  «des- 
fallecente. 

E  esperam.  Esperam  o 
destino  —  a  salvação  ou 
a  monte.  —  resignados 
e  reconfortados  pelo 
affecto,  que  se  restabele¬ 
ceu  entre  elles. 

Passam-se  alguma? 
horas  e  apparere  ao  lon¬ 
ge  um  grupo  de  viajan¬ 
tes  a  c.avillo.  O  destino 
decidiu.  E’  a  vida  que 
lhes  traz. 

Levados  á  povoação 
mais  próxima  o  não  en¬ 
contrando  noticia  algu 
ma  dos  «contrabandistas, 
o  capitão  Brucc  resolve 
voltar  para  o  Canada 
com  sua  noiv«a. 

A  viagem  é  demorada 
por  Míiwleliite,  muito  aba¬ 
tida  por  aquellas  aven¬ 
turas,  necessita  de  grau 
des  cu  kl:  lios.  Quando 
chegam,  a  Calgary  têm 
a  sur preza  de  saber  «que  o  velho  Dii  Buriv 
já  alli  chegou.  Convencido  dá  torpeza  dc 
seus  cúmplices  e  tendo  comprehenuido 
que  sua  filha  ama  sinceramente  o  capita0 
Bruce.  elle  vem  se  entregar  ã  justiça,  de 
cl  arando-se  dinposto  a  pagar  a  sua  divida 
para  com  a  sociedade,  disposto  a  subine  - 
ter-se  ás  leis  para  não  ser  uni  estorvo  a 
felicidade  de  Madeline. 

E.  Bloyd  Slielde». 


12 


.nv.*.» 


ÁVv», 


A  SCENA  MUDA  —  N,  22 


dona  e  seu  fim  o  ras- 
so,  um  imbecil  e  ocio¬ 
so,  que  se  permltte  o 
luxo  de  dirigir  galan- 
terias  amorosas  a 
Carmella,  embora  es¬ 
ta  sempre  as  repilla 
indignada. 

Bem  se  importava 
Carmella  com  as  pre- 
tenções  de  elegancia 
do  filho  de  sua  pa- 
itrôa  ! 

Incansável,  de  mesa 
em  mesa,  ella  só 
cuidava  de  servir  os 
assiduos  freguezes  da 
levando  sua  bon- 
ao  cumulo  de 
distribuir  entre  elles, 

,  por 
da  lei  da  pro- 
).  sorvos  de  li¬ 
de 


0  MOMENTO  DE  PERIGO 


CONTO  DE  DOUGLAS  DOTY 


Carmella  era  uma  pobre  moça,  que 
vivie  de  seu  modesto  emprego  no  restau¬ 
rante  do  Bezouro  Negro,  que  era  o  mais 
aifreguezado  no  coração  de  “Greewich- 
Village”,  o  clássico  bairro  bohemio  de 
New  York. 

Era  boniita,  de  caracter  assaz  affavel,  e 
isso  fazia  com  que  ella  fosse  a  empregada  ^ga, 
mais  procurada  naquella  casa,  pois  todos  dade 
tinham  prazer  especial  em  ser  servidos 

poT  aquella  creaturinha  tão  graciosa  e  tão  ,c]andestinamente 
meiga*.  De  resto  eram  bastantes  alguns 
minuitos  de  conversação  com  Carmella 
para  notar  que  ella  não  pertencia  áquelle  cor 
meio,  ou  pelo  menos  tinha  educação  mui-  caf< 
to  superior  áis  funcções  que  exercia.  i 

Sentada  em  uma  commoda  poltrona  m0< 
junto  á  porta  de  entrada  do  “Bezouro  cor 
Negro”,  e  por  traz  de  uma  enorme  e  re-  non 
luzente  caixa  registradora,  encontrava-se  ç>ar 
invariavelmente  a  senhora  Euphrasina  ç 
Tarkides,  dona  do  estabelecimento,  e  or- 
gulhosa  mãi  de  Tasso.  As  únicas  cousas  crel 
que  pareciam  preoccupar  neste  mundo  a0 
aquella  orgulhosa  senhora  eram  as  moe-  ( 
das  que  entravam  para  a  caixa  registra-  lim 


estado  de  cousas  naquelle  edos,  e  entrando  allucinadamente  por  uma 
rante,  até  o  dia  em  que  oc-  clarabóia,  foi  dar  na  casa  onde  o  pintor 
ente  que  transformou  por  Jorge  Duray  tem  seu  atelier. 
i  afanosa  mas  tranquilla  de  Ora,  Jorge  Duray  é  o  artista  mais  po¬ 
pular  no  bairro  bohemio  quer  por  suas  ex- 
pretencioso  Tasso,  que  con-  cen,tri.cidadesf  quer  pela  excellencia  de  sua 
ir  a  joven  das  anais  indis-  arte 

ias,  levou  seu  atrevimento  por  um  ca,priCho  do  destino,  Duray  está 
ar-lhe  um  beijo  na  face.  em  veSperas  de  sahir  d’aquella  vida  de 
resposta  a  joven  vibrou-lho  miSer.ia>  pois  é  muito  provável  seu  casa- 
que  o  fez  cambalear.  mento  por  uma  joven  millionaria.  Prova- 

istigo  só  servisse  para  exas-  vel>  gim>  apenas  provável,  porque  elle  tem 
xão  brutal,  Tasso  insistiu, 

;al-a.  Carmella  repelle-o, 
valorosa  inent.e  e  travando 


Uma  bolla  expressão  de  miss  Carmel 
Meyers 


O  interrogatório  da  supposta  criminosa 


Miss  Carmel  Meyers 


um  temível  rival  na  ipeasôa  de  Henrique 
Trcní,  o  joven  juiz  'do  dlstric.to,  que  tam¬ 
bém  pretende  a  mão  da  opulenta  herdeira. 

Ou-rmclln  chega  ao  atelier  -do  .-pintor, 
como  qne  cahindo-da  céu,  9  para  obter  que 
elle  lhe  dô  abrigo  narra-lhe .  toda  a  tragé¬ 
dia  em  qué  se  viu  lnesperadaniente  envol¬ 
vida.  ,  *  ■  . 

jorge  Dnray,  abtonlto  çom  a  aubi-ta  ap-, 
narição  tVaquelfei  lin-dta  -crea/tura  em  aué 
rasa,  oiíve  com  desconfiança  a  narração. 
Para  eüe  não  ha  -duvidas.  1F0I  ella  a  auto¬ 
ra  crime  praticado  no  “‘Bezqruro  frie- 
.,r q”,  se  'berni  qoe  acredite  que  o  tenha  fei¬ 
to  em  defesa  de  sua  -honra. 

Apenas  Õamielía  -termina  suas  explica¬ 
ções  sobre  o  horrível  crime,  soam  duas 
fortes  pancadas  na  iporta  do  atelier  e  logo 
ouve-se  grande  vozeria  na  clarabóia  da 
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honra  que,  este  lhf 
dâ  -de  qué  hão  haalfl 
ipeasda  alguma,  re¬ 
solve  ..retirar-se,  dé- 
el-arando-se  conven¬ 
cido  de  que  a  crimi¬ 
nosa  evadiu-se. 

Maé,_não  satisfeito 
com  ieto.  o  juiz  que 
diigíge  as  •  investi¬ 
gações,  e  é  justa¬ 
mente  Henrique 
Trent,  rival  noâ 
amores  do  'pintor,  re¬ 
solve  ir  em  pespôá  a 
Reu  -ateíier,  afim  de 
verificar  se  de  fdoto 
alli  não"  se  esconde 
alguém.  Lá  chega 
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casa.  O  pintor,  não  sabendo  o  que  fazer, 
esconde  a  moça  por  traz  de  um  tabique  e 
dirige-se  á  porta,  com  juízo  já  formado  a 
respeito  de  quem  batia. 

E*  a  policia  que  insiste  em  revistar  a 
casa. 

IFelizmente,  o  official  encarregado  do 
proceder  á  busca  è  um  intimo  amigo  do 
pintor  e,  contentando-se  com  a  palavra  de 


acompanhado  por  vários  policiaes.C-armel- 
la  é  descoberta  e  conduzida  ao  cárcere. 

Quasi  no  mesmo  instante,  emquanto  isto 
se  passava  a  policia  prende  um  vagabundo, 
conhecido  -pelo  alcunha  de  “Vermelhão", 
sujeito  de  péssimos  antecedentes,  accusa- 
do  de  innumeros  delictos,  e  que  exacta- 
mente  quando  se  effectuou  sua  prisão  ia 


Batem  á  porta..,  E*  a  policia  que  volta 


praticar  um  roubo.  Vendo-se  descoberto,  o 
“Vermelhão”  tenta  fugir,  mas  uma  certei¬ 
ra  bala  atirada  por  um  “detective”  impe¬ 
de-o  de  reailisar  esse  intento  e  o  miserável 
que  se  achava  em  um  oitavo  ,  andar  cabe 
(1’essa  altura  á  rua. 

Ficou  mortalmente  ferido,  porem,  antes 
de  morrer,  confessa  ser  . o  autor  do  assassi¬ 
nato  de  Tasso  Tarkides,  em  quem  vibrou 
uma  terrível  facada,  no  mesmo  instante 
em  que  Carmella  lhe  batia  com  uma  gar¬ 
rafa.  Carmella  é  immediatamente  posta  em 
liberdade  e  o  juiz  -fica  -também  com  a  li¬ 
berdade  de  se  casar  com  a  herdeira,  por¬ 
quanto  Jorge  Dnray  já  não  .pensa  mais  em 
lhe  disputar  aquelle  “thesouro”  para  só 
cuidar  dos  preparativos  para  seu  proximo 
casamento  com  a  linda  Carmella. 

Este  conto  foi  cinematographado  pe  UNI¬ 
VERSAL  com  a  seguinte  distribuição  ; 

Carmella  —  CARMEN  MYERS. 

Jorge  Duray  —  Herbert  Hayes. 

Henrique  Tront  —  Fred  C.  Decker. 

Margarida  —  Bonnie  Hill. 

Tasso  Tarkides  —  George  Rigan. 

Euphrasia  Tarkides  —  Lulú  Warringston. 

Tia  Cinthia  —  Marianna  Skinner. 


^eus  gestos  torn«fn-So  frenéticos,  de  uma 
vibração  febril 


E  (Vesta  vez  não  ha  mais  meio  de  occultar  a  verdade.  A  fugitiva  alli  está 
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actriz  GLORIA  SWANSON,  no  film  —  “Por  que  trocar  de  esposa?” 
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E’  nelle,  sómente  nelle  que  concentra  toda 

e  todo  o  seu  affecto 

Novel  la  DE  EDITH  BERNARD  DE  LANE 

'  • 

O  yeliho  Joe  Martin  só  tivera  um  des¬ 
gosto,  em  toda  á  sua  vida,  mas  esse  ifôra 
bastante  grande  para  envenenar  sua  exis¬ 
tência  e  tornar  seu  caracter  amargo  e 
pessimista  para  sempre. 

Muitos  annos  antes,  quinze  ou  dezesseis 
annos  talvez,  sua  filha  unica,  a  consolação 
de  sua  viuvez  desolada,  tivera  uma  ipaixão, 
que  élle  não  lhe  >podia  pefmittir.  Deixára- 
se  lèyaT  pelos  encanttos  rudes  de  um  ar¬ 
tista  de  circo,  um  simples  acrobata  e,  como 
o  velho  se  oippuzena  a  um  matrimonio  de 
cujo- futuro  nada  podia  agourar  de  bom, 
ella.iCé  por  esse  amor,  abandonára  seu 
velhò  v  i  para  següir  o  artista. 

'  !  .  '  •  * 


a  sua  confiança  e 


Tudo  no  circo  parecia-Üie  prodigioso  e  adiniravel 


Muito  tempo  depois,  reapipareceu  arre¬ 
pendida  e  lacrymosa;  iporem  o  velho,  im¬ 
piedoso,  recusara  recebel-a. 

A  gente  da  vizinhança  começára  por 
julgar  mal  sua  inflexível  severidade,  mas 
acabára  por  lhe  dar  razão,  porquanto  a  ra¬ 
pariga  despojando-se  immediatamente  da 
mascara  de  ternura  com  que  tenitára  apie¬ 
dar  o  velho  Martin,  partira  sê.ttf  mais  de¬ 
mora,  abandonando  na  aldeia  a  filha,  que 
trouxera  em  sua  companhia,  a  pequenina 
Nesta,  gracil  e  innocente  como  um  ani- 
malzinho  novo. 

Joe  Martin  não  tinha  o  coração  tão 
duro  como  pretendia  fazer  acreditar;  re¬ 
colhera  a  neta  e  resolvera  educal-a;  mas 
receioso  de  uma  repetição  da  aventuTa, . 


que  lhe  roubára  a  filha,  emprehendeu  a 
educação  de  Nesta  por  processos  de  uma 
dureza  formidável,  tendo  a  preoccupação 
de  isolal-a  do  mundo  e  de  seus.  perigos. 
Por  issp  foi  desde  então  installàr  sua  resi¬ 
dência  em  um  velho  'barco,  ancorado  no 
meio  do  canal  que  passava  junto  á  aldeia. 

Alli,  completamente  isolado  pela  agua, 
sem  ver  pessoa  alguma,  manteve  a  me¬ 
nina,  que  acabou  por  se  tornar  uma  moça, 
conhecendo  do  que  havia  por  todo  o  pla¬ 
neta  apenas  pelas  palavras  graves  e  pon¬ 
deradas  de  seu  avô. 

A  despeito  de  todas  essas  precauções, 
o  espirito  de  Nesta  ia  se  desenvolvendo  e 
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ST  RATHEfl  SEE  HER  DEAÜ  TH  AN  WARRIEDTO  YOlf* 


ASCENA  MUDA 


Aquelles  encontros  repetindo-se  quasi  diariamente  acabam  por 

crear  um  “fllrt”  encantador 


O  joven  medico  causa  a  Nesta  uma  impressão  èxtraordinnria 


elho  Joe  Martin  não  pode  supportar  as  presunções  de  um  saltimbanco 


Por  um  momento  Sally  Marrio  é  a  rainha  cia  testa  no  meio  cVaqiiclla  socieclaclc  se  riqj 


CONTO  1)10  PA  Vii  H.  SLOAXIO 


- ASCENA  MUDA  — N,  22- 


Sally  era  a  joveu  esposa  do  Sr.  Philip 
Marrio*  desenhista  e  director  ide  uma  fa¬ 
brica  de  calçado  de  luxo  ipara  a  melhor 
sociedade  de  New  York  e  queixa  va-se,  com 
justa  razão,  de  que  seu  marido  a  tal  .pòn- 
! o  se  interessava  pelos  serviços  d'essa  fa¬ 
brica,  que  'nãò  lhe  sobrava  tempo  algum 
pára  dedicar  attenção  á  linda  nuilherzinha 
que  desposára  perante  Deus  e  os  homens. 

Com  o  tempo,  ella  se  foi  fatigando  d’es- 
sa  existência,  que  a  deixava  passar  dias 
inteiros  só  em  casa  e.  um  bello  dia,  resol¬ 
veu  pedir  explicações  a  Philip,  censuran¬ 
do-lhe  sua  negligencia.  O  marido,  mais 
pelo  desejo  de  encurtar  a  discussão  do  que 
por  outro  qualquer  motivo,  a-pressou-.se  a 
reconhecer  a  justiça  de  suas  lamentações 
e.  para  -consolai -a,  iprometteu  qne  a  leva¬ 
ria  ao  fheatro  naquella  mesma  noite.  Mas 
o  homem  põe  e  o  serviço  dispõe;  logo 
ajpoz  o  jantar,  Philip  recebe  um  telegram- 
ma  da  fabrica,  -prevenindo-o  de  que  era 
necessário,  com  grande  urgência,  o  dese¬ 
nho  de  um  typo  especial  de  calçado  desti¬ 
nado  és  crianças  de  um  asylo  de  orphãos, 
mantido  por  uma  connnissão  de  elegantís¬ 
simas  senhoras.  E.  esquecendo  a  promessa 
que  fizera  á  esposa,  Philip  sabe  imme- 
diatamente  para  ir  ao  asylo,  tomar  ipar- 
te  na  assenrbléa  d’aqnella  commissão 
“smart”. 


E’  claro  que  Sally  fica  só  em  casa,  mais 
desesperada  e  desanimada  do  que  nunca. 

Está  ella  assim  muito  triste,  quando 
bate  á  iponta  uma  cigana,  d’es-sas  que  an¬ 
dam  pelas  ruas  fazendo  seu  estranho  coin- 


Acciisada  de  um  roubo,  de  um  assassinato...  A  situação  de  Sally  é  ang-ustiosas 


merclo  de  “promessaB  de  felicidade”.  A 
moça  não  consente  na  tradicional  leitura 
da  palma  da  mão;  mas  para  b©  libertar 
das  importunações  Ida  cigana,  compra-lhe 
um  “livro  de  desejòs”,  um  pequeno  folhe¬ 
to  que  a  forasteira 'ide  impinge,  afíirman- 
do  ser  uma  obra  kabalislica,  na  qual  é 
bastante  inscrever  trez  desejos,  para  vel-os 
em  pouco  realisados. 

Por  uma  fantaziá  feminina  muito  natu¬ 
ral,  ou  talvez  apeiias  para  encher  tempo, 
Sally  inscreve  no  livro  os  trez  desejos  que, 
no  momento,  lhe  oçcorrem  á  imaginação:^ 

“Quero  ser  a  esposa  de  um  milllonario. 

“Quero  ser  uma  das  mulheres  mais  fa¬ 
mosas  de  New  York.” 

“Quero  sentir  em  torno  de  meu  pescoço 
a  cariica  de  uns  braços  de  criança. 

Felizmente,  a  famosa  assembléa  foi 
adiada  e  Philip  vcílta  pouco  depois;  mas 
quer  começar  immèdiatamente  o  desenho 
eneommendado  e,  para  cumulo  da  pertur¬ 
bação,  verifica,  consultando  seu  caderno 
de  notas  diarias.  que  esqueceu  de  mandar 
entregar  dous  pares,  de  calçado  encommen- 
dados,  sem  falta,  para  essa  noite:  —  o 
de  miss  Valicia,  uma  afamada  bailarina 
e  o  de  mirs.  Florença  Weatliersby ,  senhora 
do  igrande  e  illustrp  banqueiro  de  Wall 
Street.  Que  aborrecimento  !  E  todas  as 
empregadas  já  se  retiraram.  Não  sabendo 
que  solução  dar  aq  caso  e,  não  querendo 
deixar  mal  tão  illustres  freguezas.  Philip 
appella  para  a  própria  esposa  e  pede-lhe, 
como  um  grande  favor,  que  vá  ella  mesma 
fazre  a  entrega. 

Resentida  com  a  displicência  do  marido, 
que  chega  a  encarrpgal-a  de  serviços  taes, 
Sally  veste-se  e  sahe  levando  os  dous  pa¬ 
res  de  calçado;  -porem  deixa  a  Philip,  so¬ 
bre  sua  mesa.  um  recado,  declarando-lhe 
que  sahe  d’aquella  casa  para  sempre. 

No  momento  em  que  Sally  chega  á  casa 
da  brilhante  h-ailarina,  Valicia  está  mos¬ 
trando  a  séu  dançárino  e  cúmplice, .  o  su- 
per-elegante  Iiester  I>awton,  que  é  una 
typo  dos  peiores  costumes,  uma  collecçãc 
de  cartas  das  mais  'compromettedoras,  que 
recebeu  do  Sr.  Weathersby  e  guardoi 
cuidadosamente.  L/áwton  vê  nisso  nm  ex- 
cellente  negocio  a  tentar.  O  Sr.  Westhers 
by  é  casado,  não  ha  de  querer  um  escan 
dalo,  que  o  desmoralise  perante  a  socie 
dade,  porque  essas  cousas  são  sempre  má! 
par,a  um  homem  que  vive  do  credito.  Nes 
tas  •condições;  elle  -pie  certo  não  se  negar, 
a  dar  bom  dinheiro  para  rehaver  essas 
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O  aventureiro  Xtawston  e  a  bailarina  Valicia  combinam  uma  nova  infamia 


executar  seu  plano.  Reune  as  cartas, 
amarra-as  para  que  formem  um  só  volu¬ 
me  e  sahe  immediatamente  para  ir  pro¬ 
curar  o  banqueiro  em  su-a  residência. 

Sally,  tendo  feito  entrega  do  calçado  á 
bailarina,  segue  o  mesmo  caminho  e  che¬ 
ga  á  casa  do  Sr.  Westhersby  pouco  depois 
do  bailarino.  Uma  criada  fai-a  entrar  para 
o  ‘‘hall”  que  dá  portas,  de  uni  lado  para 
os  aposcentos  do  banqueiro,  do  outro  para 
os  de  sua  esposa.  Mrs.  Florença  vem  logo 
atteudel-a,  recebe  o  calçado  e  volta  a  seus 
aposentos  para  firmar  o  cheque  de  paga¬ 
mento.  , 

Ficando  só  no  “hall",  Sally  anda  de  um 
lado  para  outro  e,  quasi  sem  o  querer, 
ouve  a  g-rave  conversação  que  o  banqueno 
está  tendo  no  aposento  proxiiüo  com  o 
chantagista;  ouve  distinctamente  a  voz  de 
Lawton,  que  exige  do  Sr.  Westliersby 
50.000  doliars  pelas  cartas  compromette- 
doras,  sob  a  ameaça  de  ir  leval-as  á  sua 

esposa.  . 

Entretanto,  tendo  chegado  a  seu  quaiio 
e  examinando  uma  soberba  pelissa,  qu 
lhe  foi  enviada  pouco  antes  por  outra  casa 
commercial,  Mrs.  Florença  mostra-se  mui¬ 
to  aborrecida  e  entrega  a  encoimmeiida  a 
sua  criada  de  quarto,  ordenando-lhe  que  a 

devolva  iminediatamente.  Está  muito 
nita  e  é  muito  luxuosa  a  pellissa,  mas  n< 
foi  aqui  lio  que  ella  encommendou.  - 
criada  vem  ao“hall”  e.  vendo  Sally,  e 
ga-lhe  a  pellissa,  supspondo  que  .é <  ene.  » 
empregada  da  modista.  Também  ,,  1 
humor,  faz  isso  tão  rapidamente  e 
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Neste  momento  ouviu-se  um  tiro  e  Mrs.  Wteathèrsby  cahiu  gravem  ente  ferida 


se  com  tal  •precipitação,  que  a  esposa  de 
Philip  Marrio  não  tem  tempo  para  protes¬ 
tar. 

Fica  de  pé  no  “'hall",  a  espera  de  al¬ 
guém  com  quem  se  possa  explicar  e,  admi- 


Ha  bondades  tão  exnggeradas  que  chegam 
a  assustai1 


rando  a  pellissa,  tem  a  tentação  de  expe¬ 
rimental-a.  Veste-o.  e  começa  a  admirar-se 
nos  espelhos  que  ornam  as  paredes  do 
••hall",  quando  ouve  uma  exclamação  mal 
abafada : 

—  Minha  mulher  ! 

Occorrera  o  seguinte:  Exasperado  com 
as  exigências  de  Lawton,  o  Sr.  Westhersby 
resolvera  cortar  a  discussão,  recusando 
qualquer  paga mento;  mas  nesse  momento 
chegara  até  a  porta  de  seu  gabinete  e  vir-a 
a  silhueta  de  Sally,  a  pequena  distancia. 

1  Iludido  pelo  aspecto  da  pellissa,  juLgára 
que  quem  estava  alli  era  Mrs.  Florença  e 
não  pudera  conter  uma  exclamação  de  sus¬ 
to,  imaginando  que  ella  ouvira  as  indis¬ 
cretas  imposições  do  bailarino. 

Lawton,  por  sua  vez,  chega  ao  “hall" 
e,  também  illudido  pelas -palavras  e  o  sus¬ 
to  do  banqueiro,  acredita  ter  diante  de  si 
Mrs.  Florença  e  explica-lhe  todo  o  caso, 
entregando-lhe  o  masso  de  cartas. 

Entreta-nto,  o  ban/queiro,  comprehen- 
dendo  a  situação,  trata  de  aproveitar  o 
engano  de  Lawton  em  sèu  proprio  provei¬ 
to.  e  faz,  repetindo  inslstentemente,  si- 
gnaes  a  Sally  para  que  ácceite  as  cartas  e 
não  proteste. 

Sally  é  intelligente,  de  espirito  vivo  e 
rápido’.  Viu  logo  o  partido  que  podia  tirar 
do  “ quipro-quó",  prestando  serviço  a  um 
homem  de  bõa  sociedade  contra  um  ban¬ 
dido  dos  mais  desprezíveis.  Com  attitudes 
senhoris,  bem  dignas  da  esposa  de  um 
opulento  banqueiro,  recebe  as  cartas  das 
mão3  de  Lawton  e  explica-lhe  que  infeliz- 
mente  não  lhe  será  possivel  dar  por  aquel- 
les  preciosos  documentos  o  que  elles  va¬ 
lem.  A  despeito  do  que  toda  a  gente  acre¬ 
dita,  seu  marido  foi  victima  de  um  golpe 
de  Bolsa  e  está  completamente  arruinado. 
De  toda  a  sua  fortuna  só  lhe  resta  em  di- 


Como  qualquer  vestuário  pode 
servir  para  iuna  exposição  de 
sapatos  elegantes 

nheiro  o  que  e-lle  tem  neste  momen-to  na 
carteira.  Se  quer  deixar  as  cartas  por  esse 
preço...  o 

Lawton  apressa-«e  a  aoceitar.  Para 
gente  d’essa  >laia  todos  os  lucros  são  bons, 
comtanto  que  sejam  im-mediatos.  Estende  •- 
a  mão  e  Sally  entregk-lhe  a  carteira  do 
banqueiro,  não  sem  haver  escamoteado 
haibi  lmente  o  melihor  áo  que  nella  se /con¬ 
tinha. 

O  Sr.  Westhcrsby  agradece-lhe  caloro¬ 
samente  o  auxilio  que  lhe  prestou,  e  pede- 
lhe  que  volte  no  dia!  seguinte  para  lhe 
fallar  com  mais  socego,  mas,  ainda  sob  o 
receio  de  «que  sua  esposa  desconfie  de  al¬ 
guma  cousa,  trata  -logo  de  conduzil-a  até 
a  porta. 

Sally  sahe  um  pouco  estonteada  por 
essas  inesperadas  complicações  e  chegando 
a  rua  verifica  que  provocou  talvez  outro 
incidente  desagradavel. 

Examinando  os  cartões  numerados,  que 
conservou  em  seu  poder,  ella  nota  que 
acaba  de  entregar  a  Slrs1.  Wea-thersby  os 
sapatos  de  Valicia.  Portanto,  certamente 
entregou  á  bailarina  os  enconmmen dados 
pela  esposa  do  banqueiro.  Receiando  novas 
reclamações,  corre  ã  casa  cie  miss  Valicia, 
sem  -reparar  -que  co-nsèrvou  vestida  a  lu¬ 
xuosa  pellissa. 

Chega  e  dizem-lhe  que  a  Ibailarina  sa- 
hiu,  foi  a  uma  exposição  de  arte.  Sally 
resolve  ir  procural-a  lá  mesmo,  para  evi¬ 
tar  que  ella  communique  a  Philip  seu  en¬ 
gano. 

Neste  momento,  em  sua  residência, 
Mrs.  Florença,  tendo  verificado  que  a 
creada  entregou  a  pellissa  a  uma  pessôa 

(Contlnúa  na  pag.  31") 


—  N,  22 


A  SCENA  MUDA 


A  SCENA  MUDA  —  N,  22 


rèfpellira  uma  proposta  para  a  venda  da 
mina.  Romeu,  juntamente  com  um  outro 
vagabundo  e  o  proprio  Rryson,  resolve¬ 
ram  seguir  Rurke,  que  os  percebeu,  o 
como  os  espiões  se  separassem,  para 
melhor  cercal-o,  tal  foi  a  licção  que  . 
fTolin  deu  a  Romeu,  que  seus 
companheiros  desistiram  do 

continuar  a  campanha  por  esse  JÊ 

Ultíio.  jKfiÊÊ 

Por  essa  occasião,  voltando  a  JM* rjf. ' 

John  lim  ke  .ficou  m  u  i to 
surprehendido  ao  cucou- 
Irar  alli  duas  pessoas.  JÊ 

um  ancião  agonizante  e 
nina  moça  vestida  de 
rapaz.  Foi  essa  moça  ■ 

quem  lhe  explicou  tudo: 

—  que  m  descobrira 
aquella  mina  >fòi'a  o  ve-  P 
lho  Rut  ler,  que  depois  &■' 
voltara  á  cidade  apenas  í» 


INTIMAÇÃO 


NOTKTjTíA  de  julto  seth 


Sabia-se  em  Lost  Town  que  John  Rurke 
havia  descoberto  umà  mina  e  que  come- 
çára  a  exploral-a  sósinho,  sem  confiar  em 
pessôa  alguma. 

Por  isso  mesmo  não  faltava  quem  dese¬ 
jasse  conhecer  esse  segredo  tão  avaramen¬ 
te  guardado;  mas  a  .fama  real  e  muitas 
vezes  justiificada  de  que  gozava  o  proprie¬ 
tário  dà  'Mina  Perdida  como  homem  va¬ 
lente  'fazia  com  que  ninguém  se  atrevesse 
a  seguir-lhe  as  pégadas. 

Ghamavam-na  a  Mina  Perdida  porque 
o  proprio  John  contava  que  jâ  a  encon¬ 
trara  cavada,  com  galerias  bem  dispostas, 
mas  abandonada. 

Entretanto, 
cTessa  mina 
os  ouvidos  de 
talista  de 
Y  ork,  o  Sr. 

Brysòn,..  que 
dia  chegou  a 

Town,  desejo¬ 
so  de  saber 
onde  ficava, 
ella. 

Havia  lá  na 
povoação  um 
>casal  de  ban¬ 
didos,  Carlos 
Romeu  e  Bo¬ 
lores;  elle  va-  . 

I  gabundo e 
dansari- 


a  fauna 
alcançára 

u.m.  capi- 
New 
Joc 


ella 

na  . 

aventureiros  .  V  1 

sempre  á  es-  1  /' 

pera  de  victi-  BjL 
mas.  Bem  depressa^k 
o  capitalista  se  en- 
•tendeu  icom  essen  v, 
miseráveis  para  ar-  1  ^ 

rançarem  ao  joven  minei¬ 
ro  seu  segredo,  já>que  elle 


John  faz  ver  a  Bolores  que  está  perdendo 
seu  tempo 


ta  de  um  roteiro  e  quando,  por  fim,  de 
novo  -descobrira  a  mina,  já  era  muito  tar¬ 
de,  pois  que  as  privações  da  viagem  ti 


para  buscar  sua 
filha;  regressando 
perdera-se  por  fal- 


Dolores  começa  seu  inútil 
trabalho  de  Seducçfio 


John  resolve  nppeUar  para  recursos  ener  giros  e  deita  mão 

a  Joe  Breyson 


Bolores  e  Romeu  combinam  seu  plano  coiiliu 


• .  f.*1  .ç,rA 

v&a&tóis&í*  í?5- 


—  Sim,  é  melhor,  muito  melhor  aban¬ 
donar  a  cidade  e  voltar  ao  socego  do 
campo. 


cie  sua  noiva,  pretende  saquear  o  .pala¬ 
cete. 

Burke  chega  e  começa  por  commetter 
incorrecções  de  etiqueta.  Mas  o  >facto  prin- 

(Continúa  na  pag.  30) 
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ué  seu  tio  cüamando-a  para  viver  em  sua 
companhia.  Infelizniente  Pedro  Riitlcr  era 
nm  typo  de  máu  caracter,  socio  do  ousado 
Joe  Ilrytíon,  que  mal  chegára  áquella  po¬ 
voação  <d’alli  sahlra  escorraçado,  ipor  haver 
juntamente  com  Romeu  e  Dolores  attra- 
liiclo  John  Burke  a  uma  cilada. 

Pois  fôra  llryson  quem  aconselhííra  a 
seu  socio  que  mandasse  buscar  a  sobrinha, 
Que  não  estimavam,  mas  era  agora  socia 
na  Mina  iPerdida,  que  estava  dando  resul¬ 
tados  animadores.  E,  com  grande  tristeza, 
Aticlia  teve  que  deixar  seu  “socio”,  a  quem 
e‘‘a  jã  se  affeiçoára. 

Passou-se  um  anno.  Jonh  Ihirkc  déra 
grande  incremento  íi  exploração  da  mina, 
cujos  titulos  adquirira  legalmente.  Vivia 
«gora  satisfeito,  e  pensava  em  ir  a  New 
oik,  começamlo  para  isso  a  estudar  al- 
jgunuis  regras  de  “bom  tom”,  em  um  livrl- 
n°  que  comprou.  Essa  viagem,  entretan- 
-  teve  elle  de  a  fazer  mais  depressa  do 
lue  pensava,  visto  receber  um  telegram- 
a.  ®  ^(lc,ía’  pedindo-lhe  que  transferis- 
pUa  parte  na  mina,  pois  que  a  vendera, 
i  ,  nque  procedera  ella  assim  ?  E’  isso 
lie  elle  quer  tirar  a  limpo,  partindo  para 

dn  "ili  °P°^e’  e  'dirigindo-se  ao  palacete 
s  niuter,  onde  «foi  encontrar  Adclia  re- 
7ada  'Por  um  tal  conde  Dnlln,  que  evi- 
uheirrjUente  S 6  quer  desposar  seu  di- 

aventureiro.  recebido  em  casa  dos 
um  *T  f0m°  um  príncipe.  não  passa  de 
da  pf  16  e.  ?e  bandidos,  que.  mancomuna- 

seus°m- d°ÍS  0utl0S,  ,que  alli  passam  por 
rriados  p  ficarnm  «prvindo  na  casa 


Para  uni  homem  como  Romeu  este  é  o  uiiico  argumento  capaz  cie  firmar  uma 

convicção 
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ROMANOS2  EXTRAHIDO  DA  FAMOSA 

COMEDIA  DE  JAMES  MATHEW 
BARRIE 

(Continuarão) 

A  impressão  dos  naufragos  foi  muito 
diversa  diante  d’esse  habil  e  precavido  in¬ 
vento. 

JLord  L<oan  e  miss  Agatlia  pouco  inte¬ 
resse  mostraram  -por  elle,  como  se  não 
considerassem  devidamente  sua  utilidade. 
Liord  Ernesto  apenas  aproveitou  o  ensejo 
para  orivar  Ciichtou  de  elogio  e  lisonjas, 
porque  agora  elle  -tinha  a  preoccupação 
constante  de  grangear  suas  bôas  graças; 
Tweeny  parecia  extaziada  de  aumiração; 
como  a  extaziavam  sempre  todos  os  actos 
de  Crichton,  isso  não  significava  que  com- 
tprehendesse  bem  o  valor  d’aquelle  ap-pa- 
xel-ho. 

Apenas  o  reverendo  Treherne  e  lady 
Mary  observaram  a  experiencia  com  olhar 
intedlgente  e  lúcido.  Mas  ambos  ficaram 
tristes;  o  joven  sacerdote  confessou  que  a 
só  ideia  de  voltar  um  dia  a  Inglaterra  tra- 
zia-lihe  aos  olhos  lag.rymas  de  saudade. 

Lady  Mary  não  explicou  sua  tristeza 
mas  ficou  por  muito  tempo  contemplando 
o  mar  sem  fim,  como  se  d’elle  só  ipudesse 
esperar  desgostos. 

CAPITULO  II 
CRICHTON  I,  REI 

Mais  alguns  mezes  passaram.  A  situação 
*  moral  não  mudou  muito  na  ilha,  porque 
;  pouco  restava  a  -fazer  nesse  sentido.  Por 
jj  assim  dizer,  o  espirito  pratico  e  a  habili- 
í  dade  -de  Crichton  jã  haviam  aproveitado 
X  todos  os  recursos  possíveis  da  ilha.  Dando 
§  por  'findos  seus  trabalhos  de  installação, 
os  naufragos  tinham  agora  uma  vida  mais 
folgada  e  branquilla.  Apenas  era  necessá¬ 
rio  manter  o  -bem  estar  conquistado  e  isso 
já  não  exigia  o  esforço  fatigante  dos  pri- 

K  metros  mezes.  Lord  Loam  e  Ernesto  co¬ 
nheceram  afinal  os  longos  repousos,  que 
tanto  apreciavam,  as  longas  sestas,  dor- 
-  mindo  sob  as  arvores,  porque  Crichton 
apenas  exigia  dos  colonos  o  trabalho  in¬ 
dispensável  para  a  conservação  de  seus 
bens  e  esse  trabalho  dividido  com  estrieta 
justiça  não  era  muito.  Para  as  mulheres 
foi  até  preciso  alternal-o  para  -que  cou¬ 
besse  a  todas  por  egual. 

A  cada  semana  ou  a  cada  -dia  lady  Mary, 
indss'  Agatha  e  Tweeny  se  revezavam  nos 
serviços  -de  cozinha,  copa  ou  asseio.  Sim; 
casa  qual  fazia  por  sua  vez  os  mesmos  ser¬ 
viços,  porque  todos  haviam  acabado  por 
accei-tar  o^i^iimen  de  absoluta  e-gualdade 
que  CrJchtçwi  preconisára  desde  o  primeiro 
dia  e  conseguira  estabelecer  com  disciplina 
serena  porem  intanigivel. 

Assim  não  era  do  ponto  de  vista  mate¬ 
rial;  mas  do  ponto  de  vista  moral  que  a 
situação  foi  evoluindo  dia  a  dia. 

•Como  para  desmentir  os  princípios  tão 
duramente  impostos  pelo  mordomo,  como 
para  demonstrar  -que  a  egualdade  não  é 
possível  entre  creaturas  humanas,  a  rígi¬ 
da  disciplina  a  que  elle  submettera  a  eolo- 
nia  começou  a  ser  alterada  pouco  a  pou¬ 
co  pela  emulação,  que  levava  cada  qual  a 
procurar  distinguir-se  aos  olhos  do 
“chefe”. 

Logo  a  princi-Dio  surgiram  as  diversida¬ 
des  resulta-ntes  da  maior  ou  menor  habili¬ 
dade  de  cada  um.  Por  exemplo:  —  miss' 
Agatha  era  sem  rival  em  tudo  -quanto  se 
referia  a  arranjo  e  limpeza  de  casa,  ou 
a-prestos  de  costura.  Em  compensação, 
lady  Mary  era  mais  vigorosa,  mais  deste¬ 
mida,  e  com  akumas  lições  de  Crichton 
ganhou  rapidamente  perícia  notável  no 
manejo  do  arco  e  flexas;  tornando-se  a  ca¬ 
çadora  da  colonia,  a  encarregada  de  for- 
.  necer  a  cozinha  e  a  despensa  com  caça 
I  meu  da. 


Do  rd  Ernesto,  agora,  dedica  todas  as  suas  attenç. .  .es  a  Tweeny 


A  pobre  Tweeny,  menos  dextra  ou  mais 
absorvida  pelo  desgosto  que  lhe  causava 
a  iudif-fersnça  de  Crichton,  não  encontra¬ 
va  em  que  se  distinguir  e  por  isso  vivia 
reclamando  a  observação  da  “egualdade”. 

Impossível  !  O  proprio  Criehton  se  ti¬ 


nha  encarregado  de  demonstrar  que,  em 
todas -«*9  communida-de3,  as  citoumstancias 
impõem  um  chefe.  Atirados  a  uma  ilha 
deserta,  a  escala  social  era  invertida  e  o 
chefe  não  podia  ser  mais  lord  Loan,  um 
ancião,  com  a  cabeça  cheia  de  erudição  e 


Ein-qu&oito  elía  almoça  pensativo  c  absorto.  Mary  manobra  o  ventilador,  observan¬ 
do-o  attontamente,  prompta  a  acudir  á  seus  menores  desejos 
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K  as  duas  quasi  se  atracam  pela  honra  de  servir  o  chefe.  Porem  elle  as  detem  com  um  gesto 


era  elle,  Crichton,  moço,  ro-  Elle  estabelecera  duramente  essa  ver- 
conhecendo  todos  os  serviços  dade  logo  no  primeiro  dia,  oastigando  sem 
i  existência,  o  unico,  que  alli  piedade  lord  Ernesto,  que  tentára  resistir 
ramente  util.  â  sua  autoridade  e  forçando  todos  os  mais 

a  humilhação  de  suhmetlerem-se. 

“  '  *  como 


Firmado  assim  seu  papel  de  chefe, 
poderia  elle  impedir  que  se  creassem  di¬ 
versos  gráus  de  hierorchia  ?  Principal- 
mente  entre  as  mulheres  foi  impossível 
evital-o.  Dizem  os  philosophos  :que  Eva 


(Continua  na  pag.  32) 


Emquunto  lord  Ijoa.n,  sorrateiramiGn te  vai 
comendo  os  figos  r©>:  erva  tios  para  a  sobre¬ 
mesa 


dc  servir  a  mesa  de  Crichton,  Tweeny  passa  os  pra 
sua  rival  sem  voltar  <»  rosto 
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quaes  coa  dj  u  vo  u 
Ethel  Claytoni;  no 
“Ultimo  romance’’, 
unia  das  mais  recen.’ 
tes  producçõesde  Wil. 
liam  l>e  Millc  e  esta 
agora  terminando 
“The  Staige  Door”, 
adaptada  á  tela  da  no- 
vella  de  Rita  Wei- 
nian., 


No  film  “ Fóra  dos 
córos”,  Alice  Bmdy 
apresenta  um  guarda- 
sol  que  pertenceu  á 
imperatriz  Eugenia, 
recentemente  falleci- 
da.  O  punho  é  de  mar¬ 
fim,  cravejado  de  bri- 
lhantes,  Esta  actriz 
comprou  essa  interes¬ 
sante  lembrança  a 
uma  das  antigas  cria¬ 
das  da  imperatriz. 


O  actor  que  preferir 
o  cinematographo  ao 
palco,  julgando  quo 
terá  menos  trabalho, 
isto  é,  menos  ensaios, 

■  deve'  evitar  de  cahlr 

[  nas  mãos  de  William 

CÍiiisty  Cabenne,  o 
j  director  da  Robertson 

i  Cole  Pictures. 

i  E’  necessário  recor¬ 
dar  que  o  Si*.  Cabenne 
é  um  dos  poucos  dire- 
i  ctores  cinematogra- 

phicos  'que  usam  e 
abusam  dos  ensaios. 
No  film  “Viva  e  deixe 
viver”  (“Live  and  Lét 
Uive”)  a  ultima  pro- 
ducção,  esse  ensaia- 
!  dor  obrigou  todos  os 

personagens,  desde  os 
;  mais  baixos  papeis,  a 

i  ensaiarem  oito  horas 

durante  trez  dias  an¬ 
tes  de  começar  algu¬ 
ma  scena. 

O  ultimo  ensaio  foi  completo,  com  os 
actores  já  completamente  caraeterisados  e 
vestidos  de  accordo  com  a  epocha  do  dra¬ 
ma  e  no  local  apropriado.  Além  d’isso’ 
todos  os  actores  foram  obrigados  a  deco¬ 
rar  todos  os  lettreiros  que  deveriam  appa- 
recèr  na  tela. 

O  Sr.  Cabenne  sustenta  que 

Ié  tão  importante  para  o  actor  ci- 
nematographicos  como  para  os 
theatraes  o  ensaio  rigóròso.  O  filrp 
deve  ser  ensaiado  no  local  apro¬ 
priado  varias  vezes,  do  principio  ao 
«fim,  pois  somente  assim  os  actores 
...  .sé  familíarisarão  com  o  local,  tej- 
rão '  Aprh  a  concepção  mais  clara  dos 
caracteres  q'ue  eTles  significam  e 
•darão  uma  fepresémt ação- mais  aca- 


George  Walsh  e  Virgínia  Valley 


Jesse  Ij.  Uasky  contratou  o  actor 
Jiaék  Holt.para  representar  os  pa¬ 
peis  de  galã  em'  vários  tfilms  da 
PaPamoiint  e  em  'breve  Jack  inicia¬ 
rá  os  seus  trabalhos  no  studio  de 
Easky  em  Hollywood. 

Jack  Holt  nasceu  em  Winches¬ 
ter,  e  foi  educado  no  Instituto  Mi¬ 
litar  de  Virgínia.  Depois  de  traba¬ 
lhar  quátro  annos  com  varias  com¬ 
panhias  theatraes,  nas  quaes  repre¬ 
sentou  papeis  juvenis  dos  princi- 
ipaes  dramas  dos  Estados  Unidos, 
principiou  a  sua  carreira  cinemato- 
graphica  com  a  Universal.  Mais 
tarde  ipassou  para  a  Select  e  depois 
para/a  Paramoimt.  Foi  contráctado 
•por  Thomás  H.  Ince,  com  .quen^íra- 
ibalhoü  em  vários  films,  em-  compa¬ 
nhia  de  Enicl  Bennett.  Também 
Interpretou  alguns  films  de  Mau  ri  - 
©e  Tóuraeur,  entre  os  quaes  “A 


Pauline  Frederick,  a  eminenté 
actriz  da  Robertson  Cole  Pictures, 
diz  que  é  muito  mais  dibficil  para 
uma  actriz  cinematographiea  estar 
sempre  bem  vestida,  do  que  para 
uma  estrella  tbeatral. 

“As  actrizes  da  scena  muda  não 
se  «podem  contentar  com  estar  em 
dia  com  a  moda,  é  necessário  estar 
sempre  adeanle  dos  novos  modelos, 
diz  miss  Fredetlick,  porque  os  films 
vão  a  todas  as  partes  do  mundo,  e 
podem  ser  projectádos  até  dois 
annos  depois  de  sua  producção.” 


Geraldine  Faria r  e  YValluce  Reid 
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Xevllle,  mesmo  armado,  não  pode  resistir  aos  musculos  de 

Darrell 


Nn  cnsa  fronteira  é  ainda  Furacão  quem  salva  miss  Helen 


O  actor  Charles  Hiitchihson 

CAPITULO  X 
A  PONTE  HUMANA 

Darrel  não  prevenido  a  morte  horrível 
que  o  aguarda,  deixa-se  cahir  pela  chami¬ 
né  e  é  retirado  do  fogão  pelos  dois  ban¬ 
didos,  que  o  su.ppõem  sem  sentidos. 

O  Lobo  vai  então  apanhar  uma  corda 
para  amarral-o,  mas  apenas  o  Furacão  se 
apanha  só  com  Neville,  lança-se  furiosa- 
mente  sobre  este.  abatendo-o  com  um 
soeco.  A  mesma  sorte  tem  o  Lobo,  quando 
volta  com  a  corda. 

Darrel  foge  então  d'aquella  casa  de  cri¬ 
mes,  utilisando-se  das  cortinas  amarradas 
sobre  a  janella,  por  onde  miss  Helen  tam¬ 
bém  fugira. 

A  pobre  moça,  andando  sem  destino, 
preoccupada  com  a  sorte  de  seu  noivo,  en¬ 
contra-se  com  um  banido  cie  alegres  "cow- 
boys",  que  vinham  de  assistir  ao  espectá¬ 
culo  num  circo  armado  na  provoação  pró¬ 
xima. 

■Miss  Helen  pede  áqueiles  homens  que 
a  auxiliem  a  encontrar  Dar  rei,  e  elles  par¬ 
tem,  guiados  por  ella. 


a  ' 

Xt-'  . 


Darrel,  sem  prever  a  morte  horrenda,  que  o  espera,  d  eiva -se  cahir  pela  chaminé  f 


Pouco  adeante  encontram  Darrel,  e  di¬ 
rigem-se  todos  >para  a  casa  de  Neville, 
afim  de  prendel-o  juntamente  Com  seus 
sequazes.  Mas  os  bandidos  conseguiram 
fugir  n’um  automovel,  alcançando  a  es¬ 
trada  de  ferro,  onde  tomaram  o  expresso 
úe  New  York. 

Mi  ss  Helen  regressa  com  Darrel  á  casa 
de  seu  progenitor,  mas  o  joven,  empe¬ 
nhado  em  desmascarar  Neville  publica¬ 
mente,  põe  no  dia  seguinte  nos  jornaes 
um  annuncio  promet- 
tendo  uma  gratifica¬ 
ção  a  quem  der  qual¬ 
quer  noticia  de  miss 
Helen. 

Esperava  Darrel 
d*esse  modo  attrahir 
os  b  a  n  d  i  d  o  s  para 
prendel-os. 

Mas  Neville,  tão  in- 
telligente  e  arguto 
quanto  seu  adversa- 
rio,  comprehende  o 
plano  e  estabelece  sua 
defesa. 

No  dia  seguinte 
Darrel  recebe  uma 
carta,  marcando.lhe 
hora  e  logar  onde  en¬ 
contrar  quem  attende 


ao  annuncio.  O  joven  recommenda  a  miss 
Helen,  que  não  saia  de  -casa  e  não  se  pre- 
occupe  com  elle,  que  desta  vez  levar.i  al¬ 
guns  agentes  para  suprehender  os  ban¬ 
didos.  ;  i 

Na  hora  mancada,  Darrel,  utilisando-se 
de  um  disfarce,  vai  ao  logar  indicado,  en¬ 
contrando  o  Lobo,  que  não  o  reconhecen¬ 
do,  pede-lhe  adeantadamente  a  recompen¬ 
sa  promettida,  e  vê  o  desconhecido,  em 

(Continúa  na  pag.  31) 
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LEI  SUPREMA 


a  aibtencão  do  .pessoal  -do  circo,  nal  se  decidiu  a  .perseguir  a  companhia 
rn  nnvil  a  falfer  e  vel-a  mais  de  de  saltimbancos,  já  nao  mais  encontrou 

qulpr„™to  a  lhe  dar  todas  as  expli-  com  elles  a  fugitiva. 

perto,  se  presta  [ioa  esnectaculos  e  Não  sabendo  para  onde  dirigir  então 

Novella  DE  EDITH  BERNARD  DEL.ANE  cações  sobre  o  P  ©^a  ysteriosos  appa-  suas  pesquizas,  foi  até  o  barco  para  ter 

a  «iidnres  ao  menos  a  visão  (do  logar  onde  vivera 

(Continuação  da  ipag.  18)  relJ“J<3,' 3  *  deslumbramento  de  Nesta  aquella,  que  considerava  para  sempre  per- 

ri,  l  Nesse  aia  o  ue»  1+_r  ,nara  bor-  dira  E  iteve  a  ventura  de  chegar  a  tempo 

minifestava  qualidades  de  hrilho,  vivacl-  é  tal,  que  ella  esq i  ece  de  ^  ^  cir_  ^  salvar  a  moça  da  brutalidade  do  sal- 

dájde  e  ambições,  como  as  que  sungem  no  do  e  or  tudo  e  auxiliando  timbanco,  que  a  perseguira  «té  alli. 

ocwívbhrn  He  todas  as  mocas,  por  mais  que  co,  interessa  ao-  i  MMAnf  -n  O  T*d  tfA  —  i  «  »  «■  .1  _ 1  _  a  m  nn  d  a  nri  A.rl  I 


aaiae  e  amuiyuw»,  m  ~  ® . —  ,  ,  _ _  _ 

cerjBbro  de  todas  as  como1  pode  os  activos  aprestos  para  o  es-  jntimidado  pela  presença  do  medico,  o 

se  pretenda  mantel-as  ignorantes  do  qu^  como^  noite.  miserável  acobarda-se  e  acaba  confessando 

é  ti8?010  A,!;  n3  a  menor  ideia  Ora,  acontece  que,  quasi  no  momento  |ue  a  arttota  doente,  a  quella  que  Neatu 

a  NOnpIt?R  V  vkla  Hm  e  das  relações  em  que  se  vai  iniciar  o  espectáculo,  uma  su,bsitituiu  de  modo  tão  inesperado,  é  a 

J^iSBÍSi  ISUSST&i  í^far^Vuina  MlJS» 

riHfS  S&K  K  ~ 

o  velho  Martin  acabou  por  se  convencer  t«  e  «  gmj*  j*  ^raoposta 

O  espectáculo  corre  optimamente  peran¬ 
te  uma  assistência  numerosíssima.  Por 
assim  dizer  toda  a  aldeia  compareceu  e 
encha  a  vastla  tenda.  Nesta  apiparece  na 
pista  entre  os  demais  saltimbancos,  repre¬ 
sentando  como  pode  seu  papel,  Hesita, 
falha  algumas  scenas;  mas  sua  mocidade, 


de  que  ella  vivia  satisfeita  e  nâo  pensa 
va  sequer  na  existência  dè  alguma  cousa 
alem  -d’aquelle  barco;  e,  ifiando-se  na  ap- 
parente  resignação  da  neta,  começou  a 
se  descuidar  de  ®ua  vigUancia, 

Uma  bella  manhã,  tendo  que  ir  á  al¬ 
deia,  deixou  estendida  entre  o  banco  e  ° 
ctâe®’  do  canal  a  prancha,  que  lhe  servia 


O  J>r.  RtfWisay  contenta-se  com  os  mur¬ 
ros  solidos  que  já  applicou  ao  saltimban¬ 
co  e  deixa-o  partir  para  que  vá  mais  lon¬ 
ge  exercer  sua  profissão  e  ostentar  suas 
duvidosas  elegâncias.  O  essencial,  o  urgen¬ 
te  é  tranquif lizar  o  coração  de  Joe  Martin, 
apresentando-lhe  sua  neta,  sã  e  salva  e 
assegurando-lhe  que  ella  terá  em  spij  lar 
um  futuro  tranquillo  e  feliz. 


d?p«.X  A—eto  olrrlquie-  «ua  belleza,  aua  graça  Urdo .ia»»,  P«r- 
ta  creaturlnha  aproveitou  esta  porta  que  coar;  e,  graças  ao  pres  »  . 

et  lhe  oífetetla  pera  a  liberdade  e.  cor-  transformação  do  penteado  e  do  vestuário, 

se  Xantando  e  penetrou  no  pomar  de  Ransay,  ao  lado  de  uma  moça  honita  e 
uma  vasta  chacara  visinha,  propriedade  elegante,  á  qual  .parece  dar  “Uita  a 
*  Ti»-  Tnhn  Kansav.  um  joven  medico,  ção.  Como  se  nao  fosse  bastante  o  q 
aue  alll  se  estabelecera  por  motivos  de  seus  olhos  viam,  alguém  junto  d  el  j  J"®" 
saüde  e  acabára  ,por  se  tornar  uma  espe-  fere-se  ao  medico,  dizendo  em  tom  per  e  - 

tando'Pp°oí“  U -f  «^0  J>r.  «ansay  «*»  sua  mal 

cSeloPdee“rTordXPP^ot;^òTo  2K  6  N^Tsente  o  «oração  pequenino  dentro 

euiar  e  galante  da  pequenina  “selvagem do  peito;  procura  conter  sua  emoção,  mas 

p nitrou  a  interrogal-a  e  ainda  mais  se  di-  fica  muito  pallidia  e  cabe  desfallecida,  sem 

vMttu  càm  «  l^enuidade  ide  suas  respos-  oue  em  torno  -Telia  ninguém  suspeite  da 
verti-u  com  e  ingenm  ,  degülusão  e  ,do  desgosto  que  a  esmagaram. 

Porem  Nesta  bem  comprehendia  a  gra-  No  dia  seguinte,  considerando-se  trahi- 
vidade  de  sua  fuiga  e  severidade  de  seu  da  por  aquelle  a  quem  dedi-cára  toda  a 
avô  ensinára-a  a  ser  prudente.  E’  ella  a  sua  affeição  e  comprehendendo  que  se 
nrimeira  <aue  se  lembra  de  encurtar  aquelle  voltar  para  o  barco,  seu  avô,  de  cei  to,  in- 
agraidavel ^col  1  oq u  1  o ,  afim  de  voltar  para  dignado  com  sua  imprudência  tomara 
o  barco,  antes  que  seu  avõ  regresse.  Assim  providencias  que  a  impossiiulitem  de  fu,u 
faz  e  o  velho  Martin,  voltando,  encontra-a  de  novo,  Nesta  resolve  abandonar  aquella 


Edith  Bem  nr  d  Delano, 


Esta  novella  foi  clnenmtoBraphada  pela  P«* 
ramount  com  a  seguinte  distribuição  : 


Nesta  —  MARGUERITE  CLARK. 
Joe  Martin  —  Robert  Broderlck. 
John  Ransay  —  Robert  Vaughn. 

O  saltimbanco  —  Arthur  Evers. 
Drasa  La  Rue  —  Ottola  Nesmith . 
jed  Perkins  —  Phllltp  Tonge. 

Mike  The  Kick  —  Robert  Convllle. 


INTIMAÇÃO 

NOVEiLbA  DE  JÚLIO  SETH 
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cipal  que  o  trouxe  alli  é  saber  a  razão 
pela  qual  Adelia  ordenára  a  transferencia 
da  sua  parte.  E  a  moça  declara-lhe  que 
fôra  aconselhada  por  elle  proprio,  confor¬ 
me  o  telegramma  que  lhe  mandára. 

Está  clar0  que  o  telegramma  era  falso, 
mas  o  tio  tanto  insistiu  em  que  ella  de- 

a  n  valho  Martin,  -voltando,  encomra-a  Ge  novo,  nie»ra  resuive  awuuuu»!  uiaa  u  u«  *  .  nno  vpll. 

tio  socegada  e  tranquilla,  que  não  ,pode  aldeia  e  seguir  pelo  mundo  com  a  compa-  ™  s®f""  a ' joe  BrySou,  soeio  de  seu 

deseon,fiar  do  passeio  que  ellajá  deu  por  nhm^de  saltimbancos^  _  #  ^  estra_  tio,  esse  Bryson  que  o  joven  mineiro  jâ 

das  acompanhando  as  carriolas  em  que  se  conhecia  e  que  se  admirou  de  ver  alli. 
amumã  ó  material  do  circo.  Resultado:  John  foi  procurar  J<m,  que 

Mas  um  novo  desengano  a  espera.  Ao  já  o  temia,  deu-lhe  um  banho  íor«^d°  "u 
fim  de  poucos  diais  ella  comprehende  que  vasto  lago  do  parque,  e  intimou-o  a •  assi- 
E  quantas  vezes  elle  se  afasta  outras  em  toda  aquella  pequena  colonia  ambu-  gnar  uma  declaração  de  que  Q 

tantas  sua  neta  aproveita  para  correT^o  ]ante  só  ha  uma  -creatura  em  quem  seu  autor  do  telegramma  -falso, 

mesmo  Wdo  «orna  onde  John  KÜ&  coração  ingênuo  pode  confiar:  é  a  pobre  lambem  a  entregar  a  esoriptura  de  com^ 

jT^sperâ  com  anciédade  que,  a  cadáWí  mulher  doente  que  ella  substituiu.  pra  da  parte  da  mm*  que  pertencia  a 

rnnis  se  accentúa.  Os  demais  são  cabo-tinos  sem  coraçao  Adelin. 

Ao  fim  de  poucas  semanas  ha  entre  os  r  :Sem  moral,  incapazes  de  piedade,  fec-na-  Quiz  o  acaso  que  pouco  dep 

AO  nm  ae  poucas  se  .  ••  -  ll0s  num  6goismo  feroz  e  divididos  pelas  ouvisse  o  plano  de  roubo  urdido  Pe'°  - 

mais  mesquinhas  rivalidades.  (Para  cumu-  vo  de  sua  socia;  isto  fez  com  que  se 
lo.  o  director  do  circo,  uma  especie  de  her-  tesse  em  uma  mala  onde  os  ladroes 


LI  DOA  UlÃUiai  uu  - -  — 

terrá  e  dos  in-cfdentes  que  -nelle  occorre- 
ram.  Por  isso  não  <tem  razões  para  voltar 
á  sua  primitiva  desconfiança  e  comtinüa  a 
ir  a  terra,  deixando  a  prancha  ligada  ao 
banco. 


dous  um  namoro,  que  não  tarda  muito  a 
se  transformar  em  verdadeiro  amor. 

Entretanto,  Mrs.  Ramsajr,  a  m_ãi  do  jo¬ 
ven  medico,  tem  sobre  elle  ambições  muito 
differentes  e  já  convidou  a  moça,  que  pre¬ 
tende  fazer  sua  nora,  para  passar  alguns 
dias  naqüella  propriedade,  esperando  que 
o  convívio  provoque  o  “fl-irt”  ide  que  ne¬ 
cessita  para  -promover  um  casamento  feliz, 
tal  como  èlla  o  imagina. 

E  o  destino  parece  encarniçar-se  no  in¬ 
tento  de  perturbar  o  amor  tão  sincero  de 
Jóhin. 

Alem  dos  planos  casamenteiros  de  sua 
mãi,  outro  incidente  surge  para  pôr  em 
rísco  suas  relações  icom  a  neta  do  velho 
Martin.  Uma  companhia  de  circo  vem  es¬ 
tabelecer  sua  tenda  nos  arredores  da  al¬ 
deia.  Em  uma  de  suas  fugas  para  a  terra, 
Nesta  ouve  fallar  nessa  chegada,  que  toma 
para  a  gente  -da  aldeia  as  proporções  de 
mm  acontecimento.  Ella  se  interessa  tam¬ 
bém  pelos  apparatosos  annuncios  do  es¬ 
pectáculo  que  se  prepara,  e  não  resiste  á 
tentação  ide  ir  rondar  a  tenda  armada  pe¬ 
los  saltimbancos. 

Audaciosa  ie  indigereta,  approxima-se, 
lhtroiduz-fse  por  baixo  da  lona  que  fecha  a 
tenda,  é  süa  íi-güfá  original,  pittoresca, 


cules  brutal  e  presumido,  pretende  distin- 
gu51-a  com  suas  obtenções. 

Logo  que  chegam  á  primeira  etapa,  o 
imbecil  dirige-se  -a  Nesta  em  termos  taes 
r-ue  ella.  eomiprehenldenüo  a  immensidade 
do  perigo  a  que  se  expoz.  prefere  submet- 
ter-se  ao  duro  regimen  em  que  vivera  por 
tar.to  tempo  sob  a  vigilância  de  seu  avô 
e  foge  desatina-damente  -nela  estrada,  re¬ 
solvida  a  refugiar-se  de  novo  na  casa  flu- 
ctuante. 

O  saltimbanco  persegue-a,  porem  ella 
consegue  chegar  ao  barco. 

Uma  ultima  e  dolorosa  su.rnreza  vem 
convencel-a  de  -que  fsua  situação  õ  ainda 
mais  grave  ido  que  ella  imaginava.  O  barco 
está  vasio,  abandonado.  O  velho  Martin, 
nn  descobrir  n  desapparecimento  de  sua 
neta,  soffrera  tamanha  emoção,  -aue  cahira 
gr^vement.e  enfermo,  e  não  podendo  ter 
alli  o  tratamento  necessário,  fôra  recolhi¬ 
do  á  casa  do  T>r.  Ratisny.  Este,  ao  ter  co¬ 
nhecimento  do  motivo  que  assim  abatera 
o  pobre  velho,  sahiu  em  busca  de  Nesta. 

Mas  perdeu  tempo  na  aldeia  a  pedir 
informações  a  toda  gente  e  quando  afl- 


v-am  accumulando  o  -produeto  ^  da  rapina 
para  alli  aguardar  os  acontecimentos. 

Succecieu  que  -Adelia  ouviu  barulho  e 
surnrehendeu  seu  noivo  e  os  seus  compa¬ 
nheiros.  Esses,  para  evitar  sua  denuncia, 
resolveram  rapatal-a,  levando-a  em  um 
automovel,  juntamente  com  a  mala.  da 
qual  em  momento  opportuno  saltou  John 
nara  libertar  Adelia  e  amarrar  os  banai- 
Gor,  que  são  levados,  de  reboqe.  pelo  auto. 
até  o  palacete,  onde  já  se  encontrava  a 
policia. 

Adelia,  inteirada  so-bre  o  caracter  de 
seu  tio.  resolveu  deixar  aquelle  meio  cie 
mentiras,  de  falsidades,  e,  retomando  a 
roupa  de  homem  com  que  Bitrke  a  vira 
pela  primeira  vez.  apromntoii-se  a  volta 
para  Lost  Town  com  aquelle  que  era  o  seu 
noivo  de  coração. 


Jullo  Seth. 


Este  conto  foi  cinematograiphado  pela 
BETZWOOD  ETL.M,  tendo  como  protago¬ 
nistas  Louls  Bennison  e  Vlrginla  Lee. 
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gin  do  considerar  que  elle  não  se  quer  alis- 
i;ir  no  bando  por  ipusilanimida.de. 

Kelly,  decidido  a  manter-se  no  bom  ca¬ 
minho,  ouve  Impossível  esse  insulto;  mas 
Tiemey,  convencido  de  que  de  facto  Kelly 
acobardou -si,  torna-se  mais  ousado  e  en- 
rã  a  zombar  dos  que  se  sujeitam  “como 
arneiros”  a  ir  para  a  Europa  servir  de 
arniça  para  os  canhões,  para  defender 
idiotas  como  a  patria,  a  bandeira,  etc. 

—  Basta!  —  exclama  Kelly  encoleri- 
mndo-se  —  Diga  as  bobagens  que  quizer 
contra  mim;  mas  não  admito  que  insulte 
a  bandeira  de  minho  terra. 

Tierney,  exasperado  com  essa  resisten. 
oiaprecipita-se  para  elle  e  os  dou«  lutam 
Curiosamente. 

O  primeiro  impeto  é  desastroso  para 
Kelly,  que  tomba  sob  os  golpes  do  adver¬ 
sário,  porem  elle  reage  sem  desanimar  e 
acaba  por  ibater  completamente  o  bandido, 
que  se  retira  murmurando  ameaças  indis- 
tinctas. 

Rosa,  que  assistiu  á  lucta,  apressa-se  a 
soccorrer  Kelly,  pensando  seus  ferimentos 
e  aconselhando-o  para  que  se  previna  con¬ 
tra  a  vingança  que,  de  certo,  Tierney  e 
seus  companheiros  vão  tentar  contra  elle. 

De  facto,  nesse  mesmo  instante,  um  dos 
bandidos,  approximando-se  da  janella  vai 
disparar  um  tiro  contra  Kelly,  quando  é 
detido  por  um  policial.  Os  outros,  que  se 
preparavam  para  cahir  em  massa  contra 
o  bravo  rapaz,  são  obrigados  a  afastar-se 
e  Kelly,  vendo  na  intervenção  do  policial 
uma  indicação  do  destino,  resolve  acceitar 
a  oíferta  que  já  lhe  foi  feita  para  se  alis¬ 
tar  na  policia  da  cidade. 

Mas  alguns  dias  e  eil-o,  fardado  e  gra¬ 
ve,  fazendo  a  ronda  no  proprio  bairo  onde 
gozou  de  tão  má  fama  e  onde  é  hoje  o  ter¬ 
ror  de  todos  os  ladrões  e  vagabundos. 

Uma  noite,  passando  por  uma  rua  escu¬ 
ra,  elle  entrevê  um  vulto,  que  caminha 
junto  da  parede,  procurando  ocultar-se. 

Precipita-se  e  segura-o.  Quem  elle  assim 
surprehendeu  é  Rosa  vestida  de  homem, 
com  um  bonet  sordido  enterrado  na  ca¬ 
beça  até  os  olhos.  Que  f\az  ella  alli,  áquel- 
la  hora,  vestida  daquelle  modo  ?  Intima-a 
a  explicar-se,  a  moça  confessa  que  veiu  se¬ 
guindo  o  bando  de  Tierney  para  prote- 
gel-o,  a  elle  Kelly  porque  sabe  que  os  mi¬ 
seráveis  vieram  assaltar  uma  casa  das  vi- 
sinhanças,  dispostos  a  matal-o  se  elle  in¬ 
terviesse. 

Sem  mais  demora,  Kelly  corre  á  casa  in¬ 
dicada.  O  bando  espalha-se,  fugindo  e,  na 
fuga,  Tierney  dispara  um  tiro,  que  mata 
um  dos  seus  proprios  companheiros. 

Quando  afinal  penetra  na  casa,  Kelly 
encontra  apenas  o  morto  e  junto  delle 
uma  pistola  automatica,  que  reconhece 
innnedi  atam  ente.  E’  sua  própria  pistola. 

I  ma  arma  que  elle  tomou  a  um  official 
allemão  nas  trincheiras  da  França  e  trou¬ 
xe  como  recordação.  E  o  morto...  também 
o  reconhece.  E’  seu  pobre  irmão  Jim. 

Kelly  ^  resolve  procurar  o  assassino  de 
seu  irmão  e  castigal-o  custe  o  que  custar; 
para  isso,  começa  por  despir  o  uniforme, 
Qu  o  torna  demasiadamente  'conhecido. 

itetoma  seu  vestuário  de  oufora  e  vai 
mi  iar  as  pequizas,  quando  Rosa  lhe  dá 
nilla  indicação.  Ella  sabe  que  a  pistola 
Por  elle  trazida  de  França,  foi  levada  de 
ca -ci  por  seu  irmão,  que  a  offerecera  a 
tierney 

•^cm  mais  ter  duvidas  sobre  a  culpabili¬ 
dade  do  chefe  do  bando,  Kelly  sa-he  á  sua 
Procura.  Como  conhece  bem  todas  os  re¬ 
cantos  dos  bairros  miseráveis  de  S.  Fran- 
CIS‘’°  nâo  tarda  a  encontral-o  e  intima-o 
a  r'<hder-se.  Tierney,  como  unica  resposta, 
sacoa  do  cinto  o  revolver  e  alveja-o;  po- 
Kelly  atira  por  sua  vez  e  o  miserável 
cahe  fulminado. 

d'  elizmente,  o  ferimento  de  Kelly  não  é 
Srave.  'Recolhido  ao  hospital  da  policia 
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desconhecida  e  não  á  em/pregada  da  mo¬ 
dista,  telephona  para  a  policia,  communi- 
cando  que  esse  luxuoso  vestuário  foi  rou¬ 
bado. 

Tendo  declarado  que  vinha  procurar  a 
il lustre  bailarina,  Sally  entrou  sem  diffi- 
c ii Idade  no  theatro  onde  se  realisava  a  ex¬ 
posição  e  deixou-se  ficar  alli  alguns  ins¬ 
tantes,  observando  a  assistência,  que  era 
a  mais  seleota.  Millionarios,  artistas  de 
grande  nome,  toda  a  roda  “chic”  de  New 
York  alli  está,  esperando  o  “ciou”  da  ex¬ 
posição,  que  consta  de  uma  serie  de  qua¬ 
dros  vi  vos,  nos  quaes  figuram  lindas  mo¬ 
ças,  concorrentes  a  um  prêmio  de  belleza, 
que  será  concedido  por  uma  commissão  de 
pintores,  presidida  pelo  Sr.  Norberto  Tem¬ 
plo,  o  retratista  mais  apreciado  na  actua- 
lidade. 

Esse  artista,  vendo-a  junto  ao  grupo 
das  concorrentes,  imagina  que  ella  é  tam¬ 
bém  uma  das  pretendentes  ao  prêmio  de 
belleza  e  julgando-a  de  facto  excepcional¬ 
mente  bonita,  escolhe-a  para  figura  cen¬ 
tral  em  um  dos  quadros  mais  importantes. 

Acontece  que  foi  tam/bem  contractado 
para  essa  festa  o  bailarino  Lawtcn,  que 
faz  de  annunciador  dos  quadros.  Ao  ver 
Sally,  elle,  sem  mais  indagações,  'dirige-se 
ao  publico  e  annuncia:  —  Quadro  tal,  fi¬ 
gurado  por  Mrs.  Florença  Weathersby. 

Ora,  o  Sr.  e  a  Sra.  Weathersby  estão  na 
assistência;  'Mrs.  Florença  protesta  contra 
o  annuncio  de  seu  nome  e,  ao  ver  Sally  no 
palco,  denuncia-a  como  a  ladra  da  pellissa. 

Sally,  attonita  ,  tenta  fugir,  tropeça, 
cabe  atravéz  de  aim  scenario,  que  divide 
o  palco  do  atelier  alli  improvisado  por 
Norberto  Templc. 

Neste  momento  ouve-se  um  tiro  e  Mrs. 
Florença  cahe  gravemente  ferida. 

Os  policiaes  precipitam-se  e  prendem 
Snlly;  o  banqueiro  intervem  e  denuncia 
por  sua  vez  Lawton,  que  julga  o  assassino 
de  sua  esposa. 

Mas  outro  estampido  vem  alarmar  a 
assistência.  D’essa  vez  o  tiro  soou  no  ate¬ 
lier  de  Norberto.-  Correm  todos  para  alli 
e  encontram  um  homem,  que  se  suicidou 
disparando  um  tiro  contra  a  própria  cabe¬ 
ça.  Fica  então  explicado  o  mysterio  do  fe¬ 
rimento  de  Mrs.  Florença,  porque  o  ban¬ 
queiro  reconhece  no  morto  um  desequili¬ 
brado  que,  ha  mezes  já,  perseguia  sua  es¬ 
posa,  ameaçando  de  matal-a  e  suicidar-se 
si  ella  se  recusasse  a  partir  com  elle. 

Essas  revelações  fazem  com  que  a  poli¬ 
cia  restitua  immediatamente  a  liberdade 
a  Sally,  que  se  retira,  reflectindo  sobre  a 
extranheza  de  todos  aquelles  incidentes. 

Teria  razão  a  cigana  ?  Effectivamente, 
embora  por  processos  singularissimos,  ella 
viu  jú  realizados  dois  dos  desejos  que 
inscreveu  no  livro.  Segundo  as  palavras 
que  Lawton  lançou  á  escolhida  platéa 
d’aquella  festa,  ella  figurou  durante  al¬ 
guns  minutos  como  esposa  de  um  millio- 
nario.  Em  segundo  logar,  oceupando  posto 
de  destaque  nos  quadros  vivos  tão  anclo- 
samiente  esperados,  ella  foi,  sem  duvida, 
por  um  momento,  uma  das  mulheres  mais 
famosas  de  New  York. 


elle  ficára  de  cama  apenas  uns  quinze 
dias;  o  tempo  necessário  para  que  seu 
amigo,  o  policial,  trate  dos  papeis  para 
seu  casamento  com  Rosa. 

Frederick  Bradbury. 

liste  conto  foi  cinematographaclo  pela  PA- 
RAMOUNT  com  a  seguinte  distribuição  : 

Kelly  —  WILLIAM  S.  HART. 

Rosa  Tierney  —  ANN  LITTLE. 

Tierney  —  Thomas  Santschi. 

A  Sra.  Kelly  Gertrude  Claire. 

Jim  Kelly  —  Francis  Thorwald. 

Tenente  Riley  —  George  Williams. 
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Mas  que  vai  fazer  agora  ?  Todas  aquel- 
las  surprezas  arrefeceram-lhe  o  rancor 
com  que  deixára  seu  lar.  Agora  está  con¬ 
vencida  de  que  o  melhor  seria  voltar  a 
elle.  Mas  que  dirá  seu  marido  vendo-a 
reapparecer  depois  da  declaração  formal 
e  rude  de  que  partia  para  sempre  ? 

Mas  Sally  volta;  encontra  iPhilip  como 
sempre  absorvido  pelo  trabalho;  tão  dis- 
trahido  com  elle  que  não  deu  pelo  leviano 
recado  que  ella  deixára  como  uma  decla¬ 
ração  de  rompimento.  Sally  apressa-se  a 
destruir  esse  papel  e  sorri  ao  marido,  que 
reconhecendo  mais  uma  vez  a  injustiça  de 
sua  negligencia,  vem  ácaricial-a,  pergun¬ 
tando-lhe  se  não  terá  algum  desejo,  que 
elle  possa  satisfazer. 

—  Sim  —  diz  Sally,  sorrindo  —  Das 
trez  cousas  que  desejava,  só  me  resta  ago¬ 
ra  uma.  Quizera  ter  aqui  uma  criança 
para  alegrar  a  casa. 

E  resolveram,  CNesse  mesmo  dia  Philip 
viu  no  asylo  tantas  criancinhas  tão  lin¬ 
das  !...  Amanhã  irão  lá  escolher  e  adoptar 
uma. 

Paul  H.  Sloane. 

Este  conto  foi  cinematographaclo  pela  FOX 
com  a  seguinte  distribuição  : 

Sally  —  PEARL  WHITE. 

Philip  Marrio  (seu  marido)  —  Vernon  Steei. 

Valicia,  a  dançarina  —  Nora  Reed. 

Dester  Lawton,  o  dançarino  —  Arthur  Gòr- 
doni. 

J.  Peter  Weathersby  —  Louis  Haines. 

Mrs.  Florença  Weathersby  —  Maude  Tur- 
ner  Gordon . 

Norberto  Temp]  (pintor)  —  Byron  Douglas. 

Mrs.  Templ  —  Ottola  Nesmith. 

Mrs.  Dus  Enberry  —  Dorothy  Walters. 

Lizzie  Dorothy  Ailen. 


FURACÃO 
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vez  de  dinheiro  saccar  do  bolso  um  re¬ 
volver.  Neste  momento  chegam  ao  com¬ 
partimento  contíguo,  onde  se  achava  o 
resto  da  quadrilha,  os  agentes  de  policia, 
dando  voz  de  prisão  a  todos.  Mas  um  del- 
“les,  já  prevenido  com  uma  bola  de  gaz 
asphyxiante,  fel-a  arrebentar,  fulminando 
os  policiaes. 

Darrel  é  então  subjugado,  emquanto 
iniss  Helen,  que  teimára  em  acompa- 
nhal-o  até  alli,  tem  a  mesma  sorte  no 
compartimento  opposto. 

Mas  Darrel,  livrando-se  de  seus  deten¬ 
tores,  fecha-se  com  miss  Helen  no  quar¬ 
to  onde  ella  estava,  afim  de  fugirem. 
Lançando-se  a  um  poste,  que  ficava  em 
frente  da  janella,  estabelece  com  seu  pro- 
«prio  corpo  uma  ponte  por  onde  a  moça 
consegue  salvar.se.  Neste  momento,  po- 
rem,  já  os  bandidos  arrombando  a  porta 
•chegam  a  tempo  de  segurar  uma  das  per¬ 
nas  do  Furacão,  deixando-o  na  mais  dif- 
•ficil  e  afflictiva  posição. 

CAPITULO  XI 
LANÇADO  AO  MAR 

Pofem,  com  um  impeto  irresistível  o 
valente  protector  de  miss  Helen,  sua 
noiva,  lança-se  sobre  a  escada  do  prédio 
froniteiro,  e  assim  consegue  salvar-se, 
indo  ter  com  sua  noiva. 

Neyille,  entretanto,  fôra  também  ao 
prédio  defronte,  e  como  um  verdadeiro 
louco  tentou  raptar  novamente  a  moça, 
o  que  não  conseguiu  graças  á  prodigiosa 
intervenção  de  Darrel. 

O  bandido  fugiu  perseguido  e  foi  por 
um  Caminho  secreto,  ter  á  casa  de  uma 
sua  cúmplice,  que  lhe  contou  o  embar¬ 
que  de  uma  grande  quantidade  de  rendas, 
que  a  casa  onde  era  empregada  devia  fa¬ 
zer  no  dia  seguinte. 

Darrel,  que  havia  seguido  Neville,  es- 
pera-o  do  lado  de  fóra  do  compartimento, 
onde  o  mesm0  se  refugiára,  e  quando  o 
criminoso,  certo  de  que  ninguém  o  obser- 
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não  estabeleceu  rivalidade  no  Faraizo  por¬ 
que  era  alli  a  unica  mulher.  Na  iina  eiam 

Utík.  ,  . 

Aiiss  Agatha,  felizmente,  era  tão  calma 
è  pachorrenta  que  por  assim  'dizer  nao 
existia.  Mas  entre  laiiy  Mary  e  T\yec»y 
havia  eonstan  temente  uma  luta  surda  e 
tero>z„  .que  so  a  auiori-uade  de  Criciiton 
impedia  ao  chegar  u  propurçoes  de  vio¬ 
lência. 

Uady  Mary,  que  acceitára  o  dominio  de 
CriobUm  e  «parecia  agora  agradecer-lne  o 
ler  -tomado  a  si  o  pesado  cargo  de  organi- 
saj  a  colonia,  não  podia  entretanto  re¬ 
signar-se  a  considerar  Tweeny  uma  eguai. 
Evi  de  n  temente  ella  se  revoltava  contra  a 
necessidade  de  ter  de  partilhar  com  a 
creada  os  mesmos  serviços  e  os  mesmos 
deveres. 

'Pelo  menos  eram  essas  as  razoes  que 
dava  para  suas  constantes  irritações  con¬ 
tra  Tweeny.  .Mas  .quem  observasse  atteii- 
t  a  mente  suãs  manobras  diarias,  veria  mais 
alguma  cousa  naquella  rivalidade  tão 
exasperada. 

A  insistência  com  «que  ella  cercava  Cri- 
chtoni  de  attenções,  o  zelo  com  que  pro¬ 
curava  attrahir  seu  olhar  3  até  -suas  or¬ 
dens,  a  cólera  que  não  podia  «dominai 
quando  o  mordomo  pasmava  algum  tempo 
sem  lhe  dirigir  a  palavra,  denunciavam 
um  sentimento  mais  feminino  e  mais  in¬ 
timo.  r„ 

O  que  havia  entre  ella  e  Tweeny  eia 

simplesmente  eiume. 

T)e  resto,  ainda,  que  notassem  essa  sur- 
prehendente  situação  os  outros  membros 
d!à  familia  não  a  extranhariam,  tanto  se 
tinha  transformado  o  critério  com  que 
consideravam  Crichton. 

iDia  a  dia  o  peso  das  :  necessidades  e  as 
vantagens  da  idirecção  do  mordomo  ti¬ 
nham  lhes  incutido  no  cerebro  a  convi¬ 
cção  de  que  èlle  éra  um  homem  superior, 
uma  especie  «de  semi-Deus,  que  podia  tudo 
diante  da  natureza,  e  diante  delles,  que 
nada  «podiam  sem  seu  auxilio,  sem  seus 
conselhos. 

O.  proprio  Orishton  se  fôra  acostuman¬ 
do  áquèlla  esipecie  de  culto,  que  seus  su¬ 
bordinados  lhe  dedicavam  e  começou  a 
toihar  attitude  de  um  superior.  Mas  é  cla¬ 
ro  ique  não  r  operou  uma  transformação 
'brusca.  Sempre  discreto  e  maneiroso  se¬ 


guiu  uma  «gradação  tão  suave  e  «prudente, 
que  não  suscitou  espanto  nem  surpreza. 

De  dia  ipara  dia  adotava  um  novo  .ha¬ 
bito,  uma  nova  insígnia,  que,  quasi  sem 
dar  por  isso,  todos  iam  acceitando. 

Agora  quem  chegasse  subitamente  a 
ilha  distingueria  iimmediataimente  Cricli- 
tou  não  só  pela  submissa  reverencia  com 
que  «todos  o  cercavam  como  pela  impo¬ 
nência  de  seu  aspecto. 

Elle  somente,  entre  Loidos,  ostentava  so¬ 
bre  os  ihombros  uma  «pelle  de  tigre,  como 
um  manto  real;  sómente  elle  era  servi¬ 
do  em  uma  mesa  aparte;  servido  sim,  poi- 
que  não  preparava  nem  dispunha  seus 
alimentos  na  mesa  como  os  demais. 
Tweeny  ou  Lady  Mary  vinham  trazei -lhe 
os  alimentos  e,  como  cada  uma  tinha  seus 
dias  de  serviço,  era  de  ver  como  dispu¬ 
tavam  seus  direitos  a  essa  incumbência. 

Um  dia  quando  já  se  aipproximava  a 
hora  «de  sua  refeição,  Crichton  entrou  e 
atravessou  a  casa  sem  olhar  para  «pessoa 
alguma,  absorvido  na  leitura  de  um  dos 
livros  que  trouxe  de  bordo.  Entrou  para 
o  aposento,  que  se  reservara  a  um  canto 
e  sentou-se  á  mesa. 

Immediatamente  Dady  Mary  precipitou- 
se  para  o  lado  onde  miss  Agatha  orga- 
nisára  a  copa  e  começou  a  juntar  as  lar¬ 
gai  conchas,  que  serviam  .de  «pratos. 

Porem  Tweeny  segurou-a  pela  borda  do 
vestido. 

—  Perdão  —  disse  ella  —  o  dia  hoje  e 

meu.  .. 

—  Engana-se...  como  sempre  —  repli¬ 
cou  Dady  Mary,  com  os  dentes  cerrados 
pela  cólera  —  Sua  semana  terminou  hon- 
tem.  Hoje  é  a  mim  que  cabe  servil-o. 

E  tentava  «prosegulr  em  direcção  ao  sa- 
..  lào  de  Crichton.  Porem  Tweeny,  irritada, 
nervosa,  agarrou-se  a  ella  repetindo: 

—  Não...  não...  A  senhora  não  perde 
uma  occasião  para  mc  prejudicar,  to¬ 
mando  meu  logar  junto  d’eüle. . .  Hoje 
«ainda  sou  eu... 

■  E  segurava-a  por  um  braço,  firmando 
os  pés  no  solo  «para  detel-a. 

Porem  lady  Mary  era  muito  mais  for¬ 
te  do  que  ella  e,  calada,  com  os  olhos 
if  ulgur&ndo  de  irá,  continuou  a.  caminhai 
arrasta  n«do  a  creadinha. 


do  se  mutuamente  e  solicitando  sua  de¬ 
cisão  quasi  com  lagrymás  ‘na  voz: 

, _ Ella  quer  tomar  meu,  logar...  o  dia 

cif-  hoje  ainda  é  meu... 

_  Xão  —  protestava  lady  Mary.  Faça 

a  «conta,  Crichton...  A  semana  d’elia  ter¬ 
minou  hontem.  Não  é  verdade?...  Não  e 
a  mim  que  cabe  servil-o  hoje?... 

O  mordomo  voPcu-se  e  fitou  as  por  al¬ 
gum  tempo.  Uma  e  outra  pousa  “.im  nelle 
olhos  suppivc-antes.  E  Crichton  decidiu: 

_  Você  estã  enganada,  Tweeny.  De 

facto  sua  semana  terminou  hontem. 

Dady  Mary  respirou  com  força  v  er¬ 
gueu  à  cabeça  num  gesto  de  triumpko  o 
alegria  immensa.  A  creadinha  baixou  os 
olhos  e  mordeu  os  lábios,  contendo  o 
pranto;  mas  calou-se.  As  decisões  de 
Crichton,  justas  ou  injustas,  eram  inappel- 
laveis. 

E  o  almoço  começou  com  o  cerimonial 
de  sempre.  Somente  Crichton  e  a  copeira 
d’aquelle  'dia  .ficavam  em  seu  aposento;  a 
outra  passava  por  um  -postigo  as  iguarias. 

Era  -a  Tweeny  que  «competia  nessa  tar¬ 
de  passar  as  conchas.  Com  que  furor  ella 
o  fazia,  voltando  o  rosto  para  não  ver  sua 
rival  !  Porem  lady  Mary  não  dava  att.eii- 
ção  a  sua  cólera;  seus  olhos  não  se  des¬ 
viavam  de  Crichton,  que  comia  distrahi- 
damente,  continuando  a  ler.  Nos  iuterval- 
los  «de  um  prato  para  outro,  Mary  mano¬ 
brava  um  largo  panka,  á  moda  da  índia, 
que  o  mordomo  armára  sobre  sua  cabeça, 
á  guiza  de  ventil-a«dor. 

Mas  de  su.bito  Tweeny,  esquecendo  seu 
odio  por  Mary  chamou-a  ao  postigo  com 
ar  aPflicto.  A  sobre-mesa,  uma  concha  de 
figos  já  preparada  por  miss  Agatha,  des- 
apparecera  «da  copa...  Como  ?  «Não  se  sa¬ 
bia...  ninguém  imaginava  que  lord  Loan, 
não  podendo  resistir  ã  tentação  «d  aquellas 
frutas  aippetitosas,  havia-as  «devorado  sor- 
rateiramente. 


j  'Chegaram  assim  as  duas  junto  de  Cri¬ 
chton;  lady  Mary,  trazendo  as  conchas 
•com  as  refeições;  Tweeny  com  os  braços 
trançadqg  sobre  seus  hombros,  esforçan¬ 
do-se  «para  imipedil-a  de  pousar  as  con¬ 
chas  sobre  a  mesa. 

O  antigo  mordomo  conservara  os  olhos 
voltados  para  as  paginas  do  livro  e  pare¬ 
cia  não  ter  notado  aquella  scena.  «Foi  pre¬ 
ciso  que  as  iduas  mulheres  o  .interpel  las¬ 
sem,  faltando  ao  mesmo  tempo,  accusan- 


vava,  vai  sahlr,  é  inopinadamente  sub¬ 
jugado.  .  „ 

.  O  Furacão  dispõe-se  a  entregar  Neviilo 
á  .policia,  .porem  mais  uma  vez  o  resto  do 
bando  «ataca  em  caminho  o  joven  e  salva 
o  s£u  chefe. 

jWrel  volta  á  casa  d«a  cúmplice  de  Nc- 
’ viile  afim  de  obter  algumas  informações 
è  encontrando-a  revoltada  pelos  máus  tra¬ 
tos  idos  brandidos,  faz  delia  sua  alüada 
contra  q  bando  e  vem  a  «saber  do  roubo 
que.  estava  prójectado.  - 

'  ‘  Miss  Helen,  depois  «de  tenazmente  per¬ 
seguida  pelo  Dobo,  consegue  chegar  a 
casa  «de  seu  pai  e  anciosa  «aguarda  noticias 
de  Dajrrel.  Este,  agora  mais  do  que  nun¬ 
ca  empenhado.  em  desmascarar  Ncvillc  e 
o  seu  bando,  põe  em  execução  um  plano 
para  a  captura  da  quadrilha.  O  Lobo  & 
outro  «homem,  disfarçados  em  carregado¬ 
res,  apresentam-se  na  casa,  «para  levar  a. 
caixa  de  .rendas,  cuja  entrega  devia  ser 
feita  pela  mulher  que  ainda  julgavam  fiel 
á  quadrilha.  O  volume  «foi  enitão  entre¬ 
gue  aos  dois  piratas  e  num  caminhão  le¬ 
vado’ em  idirecção  ao  “yachit”  «de  Neville; 


mas  Darrel  tudo  havia  preparado,  e  um 
automóvel  com  alguns  policiaes  seguia  n 
carga,  sendo  em  certo  ponto  percebido 
pelos  bandidos.  Estes,  temendo  ser  agui- 
rados,  resolveram  entrar  no  primeiro  ar¬ 
mazém  que  encontraram,  para  que  a  po¬ 
licia  os  perdesse  «de  vista.  «Mas  vendo  que 
seria  impossível  d’alli  saüirem,  sem  que 
a  policia  os  segurasse,  tomaram  então 
uma  suprema  deliberação.  Lançaram  a 
caixa  ao  mar  para  mais  tarde  a  «pescarem 
novamente. 

Momentos  depois  Neville,  que  aguarda¬ 
va  o  resultado  «da  empreza,  recebe  noti¬ 
cia  «do  que  acontecera  e  «determina  que 
um  «dos  seus  homens  fique  no  cães,  vi¬ 
giando  o  ponto  em  que  a  caixa  foi  ati¬ 
rada  . 

-  E  no  fundo  do  mar,  no  interior  d’a.quel- 
le  volume,  que  devia  conter  uma  fortuna, 
o  heroico  Darrel  «debatia-se  na  ancia  de 
uma  morte  horrivel,  pois  elle  alli  se  met- 
•tera  afim  de  surprehender  os  bandidos. 

i 
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Este  romance  foi  clnematographado  pela 
PAltAMOÜNT  ARTCRAFT  com  a  seguinte 
distribuição  : 

Crichton  —  Thomas  Melghan. 

Lord  Loan  —  Theodore  Roberts.  __ 

Lady  Mary  e  Lady  Agatha  (suas  filhas) 
Gloria  Swanson  e  Mlldred  Reardon. 

Lord  Ernesto  Molley  (seu  sobrinho)  —  Ray- 

mond  Hatton.  Ro. 

Lord  Brockdhurst  (noivo  de  Mary)  —  «o 

berto  Caln.  ,,  ,  s  .....  .. 

Tweeny  (a  creadinha)  —  Llla  uee. 

A  favorita  do  rei  —  Bébé  Daniels. 

Suzanna  —  Julla  Faye. 

Lady  Helena  —  Rhy  Darby.  vuward 

Treherne  (sobrinho  de  Lord  Loan)  Edw 

BU  Mac  Guire,  (o  chauffeur)  —  Henry  Wood- 

word.  „ 

Thomaz  —  Sydney  Dean. 

Butten  —  Wesley  Barry. 

Fisher  —  Edna  Cooper 

Lady  Brockelhurst  —  May  Kelien. 

Mrs.  Perkins  —  Llllan  Lelghton . 

O  piloto  do  Yacht  —  °  ver*Ti,irfnn 

O  capitão  do  yacht  —  Clarence  Burton. 


O  actor  Clyde  Fillmore  representa  o 
papel  «de  um  medico  no  film  “The  Ou 
Woman”  e  do  qual  a  formosa  actnz  Man¬ 
da  Hia.wley  é  a  protagonista.  Como  _ 
actor  frequentou  a  Escola  de  Medie  • 
ba  ide.  lembrar-#  cer lamente  «com  saua 
<les  do  seu  tempo  de  estudante.  'Se _  , 

continuado  os  estudos  seria  hoje  p 
mente...  um  medico  a  valer. 


Uastoi.  «IMS,  o  jovei.  e  ivotovel  actol-, 

creatlor  -do  papel  de  violinista  do  «i«i«, 
drama  “  Humoresque ',  unia  das  “'clnl  'en . 
las  próducções  da,  Pavamount,  P 
tará  o  papel  de  galan  no  pilm  Miles 

ning  Way ”  e  no  qual  a  actriz  Mai>  * 
Minter  representa  o  principal  pap  • 
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E’  a  mais  luxuosa, 

a  mais  minuciosa 

e  a  mais  perfeita 

REVISTA  das  REVISTAS 

na  America  do  Sul. 
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blicações  do  paiz  e  do  estrangeiro,  dá  conta  de 
todas  as  novidades  em 

Sciencias,  Arte, 

Meca  nica,  The  atro, 
Cinematographo, 


Viagens,  etc. 

Publica  em  todos  os  numeros: 

Dois  romances,  Uma  Comedia,  Contos, 
Chromos,  Charadas,  anecdotas,  Gramatica 
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E’  ter  mensalmente  um  resumo  das 

MELHORES  REVISTAS  DO  MUNDO 


L  mais  perfeita,  completa  e  minuciosa  publicàç&o  d’esse  genero,  até  hojf 

publicada  em  nosso  idioma. 

Primorosamente  illustrada  com  1.200  gravuras 
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O  ALMANACH  EU  SEI  TUDO 

Contem  informações  detalhadas  sobre  tudo  quanto  pode  interessar  em  um  almanach. 
Calendário  cathoHco  oompletó  com  a  lista  dos  santos  do  martyrologio  christâo,  com  biogra- 
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Calendário  protestante  com  os  Evangelhos  do  dia. 

Calendario  israelita.  Colendarlo  musulmano. 

UMA  HISTORIA  DA  CIVILISAÇAO  HUMANA  EM  DUAS  PAGINAS 

Astrologia  e  historia  de  cada  mez 

Mappas  do  céu  brazileiro  ensinando  a  conhecer  as  estrellas  em  todas  as  épochas  do  anno. 
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res  de  oada  cidadão  7  Que  fazer  para  estar  ao  abrigo  das  leis  militares  7  Quaes  as  vanta¬ 
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